

殿涛文集（第一卷）

當總統，做觀眾
都不容易

孙殿涛 著

Dixie W Publishing Corporation U.S.A.

殿涛文集（第一卷）：当总统，做观众，都不容易！

责任编辑：张 见

封面题字：陈荣华

版面设计：张暲道

© 2022 by Diantao Sun

Published by

Dixie W Publishing Corporation

Montgomery, Alabama, U.S.A.

<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版

▪ 版权所有 侵权必究 ▪

2022年8月DWPC第一版

开本：244mm x 170mm

字数：308千字

Library of Congress Control Number: 2022943509

美国国会图书馆编目号码：2022943509

国际标准书号 ISBN-13: 978-1-68372-468-1

记录一位美国华裔新闻人 20 年跋涉的足迹
表达一位美国华裔新闻人 20 载心中的探求
希望本书成为您
了解美国、了解华府、了解华府华人的一个窗口



作者简介

孙殿涛，1958 年 10 月生于河北保定，1982 年 7 月毕业于河北大学中文系。从小受母亲的影响，平生对码字兴趣盎然，而且是欲罢不能。四十年前读大学时，特意挑选了自己最喜欢的专业，让自己肆意浸泡在色彩斑斓的文字的大染缸里。数十年来，对自己当初的选择始终沾沾自喜，深信不疑。

二十年前，与家人一起远渡重洋，来到遥远的美利坚。经过一番摸爬滚打，再次找到归队的感觉。从 2002 年起，先后出任美国华盛顿地区知名中文媒体《新世界时报》、《美华商报》、ACM 盟传媒的记者、编辑、主编、总编辑等职。期间，四处奔波，笔耕不辍，撰写了大量反映美国政治、经济、文化和风土人情，以及华人社区活动的各类报道、评论、杂文、散文等等，本书汇集的就是二十年来自己写作的部分文字，希望这本书能够成为读者了解美国，了解华府，了解华府华人的一个窗口。



赵小兰照片

美国交通部长赵小兰的贺词

欣闻孙殿涛先生文集即将出版，谨致祝贺，并为孙先生感到高兴。

作为我的朋友，我了解孙先生近20年来为他所钟爱的新闻事业几乎付出了自己的全部智慧、努力和汗水。在他的笔下，一个个鲜活的华人形象跃然纸上，他们为了自己的理想和追求来到这块陌生的土地，在为实现梦想而努力的过程中，也与美国一起成长，一起进步。在他的笔下，那些应该被记住的重要事件被记录在案，让我们随时保持足够的清醒和警惕。在他的笔下，真实的

现实和冷静地思考无处不在，让我们透过现象看到了事件的本质……我非常赞成孙先生的说法，希望这本书成为读者了解美国，了解华府，了解华府华人的一个窗口！

再次祝贺孙先生！

赵小兰
2020年10月25日

华府名家说殿涛

(按姓氏笔划排序)

孙殿涛先生是美国华府地区著名的专业媒体人士。从业二十多年来，他的每一篇报导和评论，都深得华人的喜爱和称赞！因为他的报导具有准确、真实、快速的特征；他的评论剖析透彻，而又不失风趣！其它各类作品更是文笔流畅、清新优雅，读来有一种美的享受！

前两年，我曾受邀于他的办公室接受采访，感触尤深。他不仅是出色的媒体人，而且对中美两国文化，以及普通民俗活动也深为关注。在他引导之下，我每每谈出我的见闻与思考之后，他总能在正面与负面、认同与批判之间找到一个恰当的平衡点，使我印象深刻，钦佩有加！

值此殿涛好友文集出版之际，谨表达我由衷地祝贺！

——马国富（华府著名音乐人、指挥家）

记者，是读者眼睛的延伸。殿涛先生是我所认识的华人媒体记者中非常受尊敬的资深记者之一，也经常在媒体上读到他的文章。殿涛先生在近20年媒体一线采访生涯中，始终以一个华文记者独特的视角，向在美国的一群独特受众——华人，讲述自己对美国社会的亲身经历和评价。相信这本书将会为你讲述一个不一样的美国故事，你身边的故事。

——王涛峰（东方卫视驻华盛顿记者）

殿涛，让他一天不吃饭行，让他一天不碰稿子，那是不可能的。殿涛，文如其人。他是华府专业从事华文媒体工作20年的新闻鬼才，他是在文字里狂欢的野孩子。他的文章豪放，不具一格，引人注目。听说他要把他近20年写的文稿整理成书，我谢谢殿涛！因为这将是一部华府华人社区生活不可多得的珍贵记录和回忆。

——王璐（著名话剧导演、演员）

认识孙殿涛老师是因为他是我两个孩子的中文老师，我常去听他的课。古今中外，历史时事，从他嘴里滔滔不绝地流出，时而像激流倾泻，时而似行云流水……启发了思索，放飞了梦想，教书又育人，令学生们喜爱，让家长们感激。

——孔羽（学生家长）

衷心祝贺好友殿涛文集的出版！近20年来，殿涛对生活和对时事的精深分析和及时报道，使他成为华府华人生活和社区文化发展的一个重要声音。殿涛的精彩文笔，正义公道和奉献精神使他成为我们社区最重要的文化人之一。

期待阅读殿涛的文集！

——齐丽丽（马里兰州众议员）

——彭瑜（华府资深音乐人）

华府地区华人社团曾连续举办过两届“美国华人幽默大赛”，第二届火爆出场的小品《招聘》获得了一等奖，殿涛君就是原创兼主演。他的“串烧”谐音笑料令人捧腹，给观众带来的笑声一浪高过一浪！多年活跃在华府社区、艺术与人生的舞台上，殿涛君笔耕不辍，兢兢业业，着眼于大局，秉公行事又多才多艺，真可谓社区公认的“百事通，热心人！”

——曲长虹（华府同乡会联合会副会长）

终年忙碌的殿涛将花费多年心血采访完成的报道和文章集结出版了，值得衷心祝贺！

与他共事多年，至今对他酷爱媒体工作、经常不辞辛苦熬夜伏案的工作态度留有深刻印象。他热心社区活动、关爱他人、人脉广泛，工作事无巨细、主动身体力行。来美多年后积累的丰厚生活阅历，使得他的报道和文章既贴近生活又颇具深度。他善于捕捉敏感的话题，采访报道内容上至就职典礼的美国总统，下至生活惨淡的送餐外卖郎，社区生活的各个领域无所不包。他文笔流畅而不失严谨，文风朴实而又不失幽默风趣，每篇报道和文章读后都回味无穷。

相信喜欢他的读者定会与我有同感。

——汤伟（原《美华商报》记者、纽约美国中文电视编辑）

作为媒体人，孙殿涛老师的工作中心不仅仅局限在自己的领域，还在社区的公共事业中不断转换身份。时而是重大晚会的主持人，时而是华府舞台上的演员，时而又是在华人社区爱心活动的志愿者。当然，还是我的良师益友。在殿涛老师文集即将出版之即，仅以此向他表示由衷地祝贺，并送上最美好的祝福！

——肖玲（华府著名歌唱家）

孙殿涛老师多年热心服务大华府华人社区。您一直敬心敬业，活跃在我们中间，为我们大家贡献出您的才能和宝贵的时间，给我们展示您精彩的文章，舞台上的幽默与风采，做人做事的认真和诚恳，确实是我们学习的楷模！让华人的生活因为您而更加的丰富美好！恭喜殿涛兄长的大作出版，这本书也会是美国华人新移民历史的一篇生动的记录。

——李铁君（马里兰州州长亚太裔事务委员会委员）

殿涛先生是华府新闻界的名人，多年来，一边做编辑，一边做文章，笔耕不辍，蔚然大观。他的文章故事性强，乍看像新闻报道，但当他抖开包袱，点出故事背后的道理和感悟，却每每出人意表，见人所不能见，言人所不能言。

——吴嘉（原美国国务院官员）

作为好友，我有幸与殿涛共事多年，一起做社团，一起做公益，一起做夏令营，一起做基金会，一起做合唱节……每件事他都会全身心地投入，直到最好；殿涛为人正直，乐于助人，许多社团和活动因他的宣扬而名声远扬。作为媒体人，他的文章特别接地气，重情重义，直抒胸襟，鼓动性强。他把对社区和华人群体的关心和爱护融入到报道当中，有时一周要写近十篇文章。近20年的辛苦和努力，不论成功还是挫折，不论高潮还是低谷，他都不离不弃，勇敢面对。得知他要将这20年的积累和沉淀编辑出版，真为他高兴。愿他心血的结晶尽快与大家见面。

——何晓慧（大华府同乡会联合会荣誉会长）

我认识孙老师是先闻其声，再见其人，又读其文，每一步都可谓惊喜不断。

初次见面是多年前在大华府一个文化活动中，我正在来宾簿上签名，只听一个字正腔圆的男中音传来：您的字写的真是大气！抬头一看，只见孙老

师正拿着一架专业相机抓拍，那架势一看就是特专业范儿的记者，他几近标准的普通话，以及举手投足间都透着一股书卷气。后来我才知道，他果真是一位活跃在美国大华府地区的资深媒体人，虽身为一家媒体的总编辑，但他常常亲临一线采访写稿。

再次见到孙老师，是看他主持的一档综艺节目，除了播报实事和介绍大华府优秀人物之外，他还讲一些原创故事并夹叙夹议，寓教于乐。节目主持和制作保留了传统媒体人精益求精，一丝不苟的精神，他的节目很受华人欢迎。

疫情期间，久未联系的孙老师又传来即将出书的好消息，一口气读完他发来的部分章节，虽未读尽上下两大卷的文章，但一叶知秋，我读过的这些章节，文字朴实，故事耐读，题材宽广，思考无处不在，处处透出一位资深媒体人扎实的文字功底！

在美国的华裔文化人能坚持做本行，又能有所成就，实在不是一件易事，但孙老师做到了。那背后的故事想必更精彩，但孙老师的笔墨更加注重记录时代以及这世间的真实故事，而不经意间，读者也会从他的文字里看到自己……，期待孙老师的新书早日面世！相信他几十年在大华府的观察和思考，一定会给读者带来一盘五味俱全的精神大餐。

——沙碧红（中国著名影视导演，美国蒙哥马利国际电影节联合主席）

殿涛，好多人亲切地称他为“涛哥”，可见他的为人。作为资深媒体人，业余生活丰富，笔耕不辍，还以极大的热情投身华人社区建设，曾担任过同乡会等华人社团的组织领导工作，与同胞们心贴心，因而他的文章激情澎湃中贴着地气，行云流水间透着深邃，挥洒泼墨闪烁着豪情，字里行间跳动着追求的灵魂。值此大作成书，可喜可贺。

——雨尘（《美华商报》总编辑）

孙殿涛先生是大华府地区资深中文媒体人。他在本地中文传媒的读者、以及华人中享有很高的声望。他勤于笔耕，其新闻报道和各类文章，见解独到、准确、深刻。他主持编辑、发行的报纸、网络媒体都深受广大读者喜爱。

我结识孙先生有赖于他曾任总编辑的一份中文报纸。我先是该报的痴迷读者，后是该报的积极投稿者，接着又是该报《年年有鱼》栏目无报酬的责任编辑，直到他离开总编辑岗位为止。

与孙先生的交往，一直都是十分愉快的。也一直从他那里学习很多从未

涉足过的新知识。难忘的是在我出版《从家门口看到的美国》一书时，他为我提供了从书稿汇集、编辑到印刷出版过程中极为难得的真知灼见。

孙殿涛先生是我心目中少数的贵人之一。他要出文集，我非常高兴，其实也早该如此，我急于拜读此书。

——邹少男（华府文友）

我认识孙殿涛先生，颇具戏剧性。

来美国不久，人生地不熟。因为要参与一个华人社团组织的活动，朋友便发了一个采访视频给我，意在让我认知那个被采访的华人社团负责人。

看完视频，却为采访者的睿智所深深吸引。得知，那人便是大华府资深媒体人孙殿涛。

在国内有许多媒体大咖朋友的我，心里暗呼：此人不可小觑。

哈，未某其面先知其形、声，未谋其面先慕其睿智，有“无心插柳柳成荫”的窃喜。

机缘巧合。不久，在那场简称为“6.11”的演出中，我和孙先生同台表演了配乐诗朗诵。孙先生对诗意的诠释，对诗情的表达都匠心独具，让我这个曾经的话剧演员感慨：此人不可小觑。

不可小觑啊，不可小觑。心里便有了暗恋般的关注：关注他的文章、访谈，关注他组织的各类活动，关注他参加的各种演出……竟关注出许多的不可小觑。

在许多不可小觑的积累里，孙先生的睿智，在我心里逐渐立体丰满起来。

他的睿智里有文采。他的文章访谈，机锋流转，有拈花不语的安详解意，有一唱雄鸡的直截了当，有引人反观自心的禅意。

奇哉。

他的睿智里有幽默。他表演的小品，冷面、诙谐，让可笑变得意味深长。妙哉。

他的睿智里有宽厚。他平和，在繁复的人际关系里，善化干戈为玉帛。他潇洒，即便有人在自编的相声里拿他打趣，他笑意盎然，不以为忤。善哉。

他的睿智在他许多我所未知的不可小觑里。

叹哉。

我与孙先生极少谋面，但凡得见，眼波融汇间便是心有灵犀。执手相握中已是风情尽解。

这就是神交罢，自然、纯粹、悠然。

——柳红伟（话剧表演艺术家）

殿涛写的东西我很喜欢读。认识他缘于唱歌，他对艺术的热爱使他的思路极有创意，文风别具一格，为人也很洒脱乐观。他文字功底很深，但从不会炫弄文字。我常常在他的文章中感受到激情和理性，认真却不偏执，注重细节但不失大气，幽默和细腻恰到好处，让人回味无穷。殿涛写东西很接地气，常常让人们觉得自己就在他的笔划里。

人们常说“文如其人”，殿涛把对文学和生活的热爱，对做人善良真诚的追求，以及作为一个知名媒体人对社会关注的责任感和奉献精神，都放进他的书里。祝贺并感谢殿涛文集的出版，因为书里有他和我们在北美多年的生活轨迹，那将是一份美好而难忘的回忆。

——张丽慧（大华府著名音乐人、歌唱家）

我是一位二三十年前移民北美的华裔作曲家，而孙殿涛先生就是我的良师益友。几年前，我们共同完成了由我作曲、我和孙先生作词，以讴歌华工参与美国东西铁路筑路工程，以及渴望世界和平为主题的两部交响大合唱《奔向未来》与《和平颂》。这两部作品曾多次在首都华盛顿以及美国几个州和中国上海及加拿大多伦多成功上演，并引起强烈的社会反响。作为大华府著名媒体人，孙先生不但撰写了多篇笔锋犀利，生动活泼的报道和专访，还是一位并非专业，却比专业朗诵家的表演还要感人肺腑，催人泪下的朗诵家，以上两部作品的朗诵词都由孙殿涛先生撰写并朗诵。

“言必信，行必果”是孙先生的处事准则；“轻名利，重情谊”是孙先生的为人信条；“千日不见情尤甚，一朝有事力相倾！”是贯穿我们之间多年友谊的金链。

——张祥雨（北美资深华裔作曲家）

听说殿涛要出书了，真为他高兴。可知道殿涛邀请我要为他的书写上几句，就怎么也下不了手了。要知道殿涛这哥们儿除了那一付好嗓子，最出名的就是这支笔了，被称为“华府名记”和“华府名编”（哈哈，都太不好听），俺怎么敢在他面前班门弄斧呢？不过，盛情难却，还是从命吧！想了想，先不去赞美他的生花妙笔，也不提他那响彻云霄的好嗓子，就说说他的为人吧。殿涛是个重友情讲义气的人。在过往的日子里，和殿涛在节目上有过多次的合作，让我感受至深的是殿涛的豪爽和大度。记得每每在节目开播前和他对怼，无论俺怎么使用激将法，他愣是没发过火、动过怒。其实，殿涛对很多问题

都有自己独到的见解，从不人云亦云。但在节目上的谦让，不过是君子气度，节目至上。试想他要真用上了丹田之气吼上几句，估计俺到今天还会有后遗症。至于更多有趣的故事，还是请大家在他的字里行间去慢慢体会吧！

——胡宏（大华府资深房地产经纪入）

舞台上，有他慷慨激昂的朗诵；教室里，有他循循善诱的讲解；直播间，有他侃侃而谈的时评；社团里，有他乐此不疲的呼吁。他的声音有时雄浑高亢，有时温和敦厚，偶尔震耳欲聋，永远平实坦诚。希望更多的人能透过他的文字，聆听到一位旅居海外的媒体人的心声，眼下如此用心说话的人，不多了！

——崇艺农博士（国际传统中华文化学院创始院长）

少年苏东坡一边崇拜着欧阳修的文章，一边想象着欧阳修的风采。我读名人大作，偶尔也想象作家长啥样、啥吃相之类。苏东坡后来与欧阳修常见面。我却无缘见到我的文学偶像。

2008年12月，我想找个作家写卢少琴的西藏故事。我认识的最大作家就是孙殿涛了，于是找了他。阴差阳错，我成了《觅画西藏》的作者，他成了第一回中提到的孙主编。

他常编发我的文章，我们一起吃饭、喝酒，社团活动常见面。他还是我女儿的中文老师。

多年过去，举目四望，他依然是我认识的最大的作家。

在美国的环境，靠笔吃饭的华文作家寥若晨星，多数文人出国后都改行，几乎所有的华文作家都是业余的。老孙一直以编辑、写作为主业，稀贵啊！

我的稿件，其它媒体几乎从不编辑，拿来就登，只有老孙每次都认真编辑，颇具匠人风范。

老孙的文章，视觉独特，洞察透彻，多有警句，体人心民意，彰善心义理。孙主编，真文人！

与其羡慕苏东坡幸运见偶像，不如庆幸自己此生遇到了孙主编。

感谢老孙多年来对我的稿件的青睐。欣闻大作出版，衷心祝贺！愿书畅销。

——潘启元（华裔科学家，畅销书《觅画西藏》作者）

说说戒烟这件事儿（代序一）

孙殿涛

说起来，这辈子最让我感到骄傲和自豪的事情之一，就得算是戒烟了！

四十年前，我是以一名高中毕业生的身份考进那所大学的。我曾经亲眼看过同学花名册，按年龄，我大概排在全班105个同学的倒数第五，或者第六，几乎身边所有人不是学兄，就是学姐。

刚进校门就有人问我，你是应届生吧，我说，你咋看出来的，学兄回答，简单，看你抽烟不！听了他的话，我还仔细地数了数，可不是，全班80多个男生，不抽烟的还真没几个。班里年龄最大的那位学兄不光抽烟，孩子都好几个了。

应届就应届吧，就这样坚持了将近三年，可架不住周围一大群老烟枪啊。每次课间，楼道里便站满了烟民，白烟滚滚，咳声阵阵，三米之内几乎看不见人。呛得几位女老师怨声载道，可又无计可施，毕竟这帮学生里还真有几位跟她们年龄相差无几！

刚开始，是几位老烟民跟我逗咳嗽（开玩笑），殿涛，来一支？我拒绝了！过几天，殿涛，来一支？我又拒绝了。这样一而再，再而三地相让，终于有一次，我没坚持住，沦陷了！而且当时觉得男人抽烟的姿势简直帅呆了！

俗话说，烟酒不分家。总蹭人家的烟也不是咱的风格，所以，时不时地就买两盒好烟预备着，逮机会敬人家一支，一来二去，我这烟竟抽了26个年头，从一个应届生抽成了老烟枪，有时写东西，一天两包都顶不住。

那年头，抽烟不像现在，逮谁谁烦，谁见谁躲。当时电影里的英雄人物没几个不抽烟的，尤其是那几部经典侦探片，警察只要叼上了烟，在那儿吞云吐雾，烟圈套着烟圈，破案就有戏了！

记得那时候，几次相亲我都故意叼上烟，一是为了帅气，二是提醒对方，我可是烟民，日后别找后账。

记得有一年春节的大年初一，我和妻子去岳父母家过节。因为岳父母对我抽烟很反感，所以每次实在憋不住了，我都得找个借口躲到外面抽几口。

可就在那天，烟瘾又犯了，忍了半天没憋住，结果翻遍了咱们住的房间，也没找着我的烟。真是怪事，难道它自己长翅膀飞了？不得已，只好问妻子。妻子告诉我，扔了，我父母不喜欢你抽烟！我一听，简直不敢相信自己的耳朵，扔了？我又不是第一天抽烟，你父母不喜欢我也知道，而且我已经在极力控制，你还要怎么？再说了，就不能提前打个招呼，好生好气地跟我商量商量，眼下大过年的何必找这个不痛快。简直是太欺负人了，就凭着在你家，就给我找这么大难看？我越想越委屈，越想越来气，便对着妻子大声喊道，你现在赶紧给我把烟找回来，否则这个年咱也甭过了！看妻子一副不以为然的样子，我一气之下，呼地推开房门冲进大雪当中。

当时的雪好大啊，大约到膝盖那么深，而且妻子父母家远离城市，赶上大雪天，早已没有了公共汽车。我也不含糊，愣是顶风冒雪，走了一个多小时，一步一步地蹭到火车站，并毫不犹豫地踏上了前往家乡——保定的列车……事后，妻子告诉我，你一怒之下回了家，我们那个年也压根没过好。不过，从那之后，岳父母再也没有当面阻止过我抽烟！

出于对健康的考虑，结婚以来，妻子曾N次劝我戒烟，但戒烟谈何容易！我曾试着从每天两包减到一包，再从一包减到半包，可每当烟瘾上来了，那种抓耳挠腮，生不如死的痛苦简直无法用语言来形容。而且我发现，每减一次，复发后烟瘾就会增加一分，越减抽的越多，抽的越多就越难减……不过，从结婚那天开始，我就给自己定了一条底线，绝对不在家里抽，绝对不让儿子和妻子直接抽二手烟。

几年之后来了美国，烟瘾有所减少，主观上是美国烟民的数量远远低于中国，而且在美国抽烟处处受限，有种二等公民的感觉。所有公共场合一律禁烟，我曾亲眼看见数九寒天，几个美国哥们儿躲在风雪中哆哆嗦嗦抽烟的窘境；客观上是美国的香烟价格昂贵，有点抽不起。在美国，一包烟四、五美金是常事，还不算税。为此，许多瘾君子不得不去外州淘换香烟，比如我们附近的维吉尼亚州香烟免税（在美国某些州，香烟的税非常高，无论香烟多少钱一包，征税就得4.5美元）。

其实，促使我戒掉烟瘾的主要因素有两个，一是作为媒体人，我经常出没于各种社交场合，每次走近被采访人，都会发现他们下意识地反应，直到有一天，一位朋友直言不讳地说，孙先生，你的嘴好臭啊！一句话惊醒梦中人，这句话一定憋在不少人心里，只是奈于情面不便启齿而已。二是妻子苦苦相劝二十年，我的心即使是一块顽石也该被捂热了。

2007年7月25日，这一天我得永远记住，它不仅是妻子的生日，也将是我“洗心革面，重新做人”的重要节点。这一天，我早早为妻子买了一个精美的生日蛋糕，并且悄悄准备了一件她绝对想象不到的礼物。

当晚，烛光摇曳，在妻子吹灭蜡烛之后，我当着妻子和儿子的面，缓缓拿出我精心准备的礼物——一封戒烟通告：我郑重承诺，从今天开始，我将彻底戒掉香烟，请太太和儿子监督我！！我记得当时妻子的眼睛湿润了，她完全没想到，这个礼物来的如此猝不及防，自己20年的规劝总算结出了正果！

从那之后，13年来，我坚守承诺，一根香烟也没有碰，天长日久，甚至对香烟产生抗拒心理。想当初连我自己都怀疑，一旦戒了烟，还能写东西吗，毕竟这一习惯已经养成了好多年？事实证明，任何不良习惯和毛病都是可以改变的，就看你出于什么目的，以及有没有达成目标的决心和毅力，说白了，你是不是真想戒。所谓的痛苦和不适都是暂时的，不要给自己找任何借口。就拿写文章来说，戒烟后我的思维不仅没有受到影响，而且更加集中，更加敏捷，也更出活儿了。后来，我把当初买的一些辅助戒烟药物都送给一位发誓要戒烟的朋友，但几个月前见到那位朋友，他还在抽，而且烟瘾可观。

其实，道理很简单，戒烟是如此，坚持写作，以及整理出版这个文集也是如此。

涛哥事儿说（代序二）

魏大航

孙老师突然来信，说要出文集，希望共同战斗生活过的弟兄姐妹们能写点东西，放在文集里。作为孙老师媒体生涯的主要合作者，特别是我这样一个得到过孙老师深刻帮助，一直水土不服的新移民来说，写篇短文放在孙老师的文集里，以表感激，那是必须的，也是无比荣幸的。

也许是因为太过激动，写了两稿，都觉得太矫情，想说的话太多，想表达的想法也太多，涉嫌拿孙老师说自己的事儿，喧宾夺主。于是乎，这事儿便搁置了下来。昨个儿，孙老师又来信催促，再不交稿就晚了！

为了避免重蹈覆辙，索性把题目定准确，就叫“涛哥事儿说”，刚好孙老师在盟传媒最后一个专栏的名字是“涛哥说事儿”，还挺契合。

说起涛哥的事儿，首先离不开“酒”。我头一回目睹涛哥真容，就是涛哥喝大发了那次，就在我的酒店“海融会馆”门口。那天都夜里十一点了，酒店该关门了，涛哥喝了不少，一起喝的那桌大爷们陆续都跑路了，把涛哥一个人丢在酒店门口的长椅上。我被服务员领到涛哥面前，说这位先生站不起来了，需要帮忙。我就使劲儿问涛哥“老哥，咋样呀？能不能给家里打个电话来接你？”涛哥属于那种喝多了头晕腿软，但脑子还清楚的主儿，憋了半天，字正腔圆地说：“我给你我老婆的电话，让她来接我！”电话号码记得还挺清楚，说的也是铿锵有力。我连忙给嫂子打电话，电话那头一听就是个爽快人，三言两语挂了电话，没多会儿，嫂子就开车来到酒店把人接走了。

后来才知道，涛哥是大华府酒协主席。应该是“酒友协会”这几个字吧。盟传媒五个创始人里，俩不会喝，我和涛哥，还有海青都算是有点量的那种。特别是海青，青岛人，大块头，分量足，典型的山东大汉。我呢，河南人，从小在酒桌上长大。我和海青一直憋着劲儿要和酒协的几个喝家子拼次酒。终于盼来了盟传媒一周年庆生联欢周。盟传媒是2015年底成立的，所以周年庆联欢周就是圣诞节到元旦期间。涛哥家聚餐那天，酒协的四大金刚如约而

至。涛哥备了茅台，六个人，三瓶，一人半斤，根本不够分，再加酒。来聚餐的朋友里刚好有人拿了一瓶茅台，可惜入口太瞎，是假酒。后来要换别的酒，大家就没了兴致，我是不敢掺酒的，一掺准醉。

席间，几个大老爷们儿推杯换盏，说东道西，甚是开心。其实，酒协比的不是酒量，而是心情。涛哥那种三杯下肚立马义薄云天的豪气，为一个个弟兄们营造出抒发一腔家国情怀，思念万里故土的热烈氛围。能有这豪气，这氛围，这情怀，就是酒协的精义，所以主席非涛哥莫属。移居海外的华人，不管是出于什么原因，千里婵娟，背井离乡，能在异域有个大口吃肉，大杯喝酒，大声说话的圈子，还真的是件特美好的事儿。

都说酒品看人品，在涛哥身上，再贴切不过。涛哥的酒品是一流的，做人做事也是一流的。涛哥的饺子在朋友圈子里更是一绝，除了味道好，关键是速度快。经常是临时起意，从无到有，一个小时上桌。说涛哥的饺子好，就是想透过这饺子品品涛哥的做事和做人。会做饭的男人其实做事都不含糊，不会做饭的往往做事上是有问题的。柴米油盐，鸡鸭鱼肉，各种食材，虽说是家常饭菜，能搭配的好，色香味俱全地端上桌，这和生活工作中的各类琐事合情合理的处理得当，是一回事。人生就是一道道大是大非，小事小节的判断题。常言道，人比人气死人。每个人其实只能跟自己的环境和经历做比较，是否在每次重大抉择时都选择对了，这一次次的选择累加起来就是自己的人生。

想当初，涛哥在自己事业渐入佳境时，毅然决然地选择追随家庭，跟着媳妇远渡重洋，旅居美国，应该是一次大的人生判断题。八九十年代的知识分子移民中，有很多是单飞的，这里面有太多可歌可泣的滴血故事。当下单飞的也不少，传说有男的偷渡到美国打工好多年，拿到身份挣足钱后，老婆却不愿来，回到家乡才知道，钱被老婆花光在小白脸身上了，严重的还有酿成灭门惨案的。所以说，能在机会面前，选择家庭第一，携手同行，并肩闯天涯的都是正确的。因为几十年后，一家人和和美美的日子就是见证，就是善果。涛哥每次说到放下自己当年的事业，和孩子一起跟随嫂子美漂的往事，眼神里总是闪着幸福的光芒。这也许就是嫂子当时放下电话，神速来到会馆接涛哥回家的善因吧。没有一句埋怨，搀扶老公上车时娴熟的身手透着的全是老夫老妻的恩爱。

涛哥在大华府是个正儿八经的名人，口碑响当当。我想别的朋友的文章里一定写了不少。我呢，就说说涛哥的另一件我觉得值得树大拇指的事儿。

涛哥是随嫂子来的美国，嫂子是美国国立卫生研究院的学者。移居美国

二十年，嫂子和孩子早早都入籍美国，但涛哥至今还保留着绿卡中国公民的身份。这事儿很多朋友都不知道吧！我很认真地问过涛哥，涛哥也很认真地回答过我，这是他非常认真的一个决定。因为他觉得这辈子出生在中国，就应该是中国人，定居在哪里不是一回事儿，家里老婆孩子为了生存条件入籍就可以了，他必须保留中国人的国籍。国籍一说是我们这辈子这几代人要面对的问题，一百年后还有没有国籍一说就难说了，涛哥这个想法真的把我惊着了。

我能理解的是，涛哥保留中国国籍其实是他骨子里，作为中国文人对血脉、文脉持中守正，从一而终的坚持。这里边学问大了。我由衷地佩服涛哥的这一选择，让我看到了中国文人久违的脊梁骨。因为我们必须有信心，看到祖国再次回归牛掰，再次复兴伟大的那一天。我们当初迈出背井离乡的那一步，是为了未来荣归故里的那一天。

希望涛哥能继续好好地把他的自媒体“涛哥说事儿”做好，给更多的朋友们送上他的人生故事和生命感悟。也希望读者朋友们能从涛哥这个文集中，体会到他始终坚守的中国文人的那份骨气。

（著名影视导演、媒体人）

目 录

现场直击

- 华裔外卖枪声中死里逃生 河南小伙痛苦中度日如年 2
- 摩门圣殿见证少年风流..... 6
- 寒冷并快乐着
——2005 年感恩节购物狂潮亲历记 9
- 与笑星玆汉林夫妇聊天..... 13
- 王鸿志遇害，使馆实施紧急援助..... 17
- 请伸出关爱之手 帮同胞渡过难关 18
- 走进 NEWS 的深处
—— 华盛顿新闻博物馆新馆首访记 20
- “为了灾区同胞，我们做再多也嫌不够” 23
- 大使馆设置灵堂，吊唁者络绎不绝..... 25
- 众志成城，我们生死不离
—— 大华府抗震救灾募捐餐会侧记 28
- 华盛顿纪念碑下的哀思与祝福
—— 华盛顿 D.C.531 集会活动侧记 31
- 血脉相连，华府响彻爱的旋律
—— 大型赈灾义演《血脉相连》引爆华府热情 34
- 一次精神的洗礼，一次灵魂的升华
—— 观《手牵手，心连心》大型赈灾义演有感 38
- “希望”，十五年风风雨雨，巍然屹立，傲视群雄
—— 希望中文学校为十五周岁庆生 42
- 千呼万唤始出来
—— 中国驻美国大使馆新馆揭开神秘面纱 45
- 今夜，华府天空因她们而绚丽
—— 大华府首届华裔小姐大赛决赛梦幻开屏 48
- 创造历史，也有我们一份
—— 大华府华人与两大政党竞选团队社区对话会侧记 54

“主席好！”	
——胡锦涛主席与大华府侨学界代表的第二次握手	57
来吧，欢庆自己的嘉年华	
——大华府“纪念我们的三十年”庆祝活动隆重举行	61
掌声献给精彩	
大华府 2009 同心晚会几个精彩瞬间	66
当总统，做观众，都不容易！	
——奥巴马总统就职典礼亲历记	69
华裔家庭惨遭不幸 华府同胞考验爱心	74
那就是肖玲	
——肖玲《那就是我》独唱音乐会观后	76
一场被腰斩的演出	
——《彩蝶传芳——经典现代京剧展演》被迫中断事件始末	78
丽慧，你的歌声在飞翔	
——聆听《小小的礼品——张丽慧独唱音乐会》后所想到的	82
众手浇开文学之花	
——大华府首届“中华文学奖”征文比赛隆重颁奖	86
天寒地冻，洛城首飘“中国红”	91
习近平：看到大家很亲切！	
——习近平副主席华府会见华人华侨代表侧记	93
内线交易获利 380 万 华裔科学家获刑 5 年	95
《天鹅湖》畔芭蕾精灵美轮美奂 博城舞校绚丽演绎惊艳华府	97
华人史诗感动近千观众 《奔向未来》见证华府真情	
——大型交响音乐会《奔向未来》首演大获成功	100
大学生的节日 电影人的盛典	
——首届“美东华语电影节暨原创短片大赛”华美落幕	106
好一个音乐大 Party	109
亲临“大典”，感受崇敬	
——走近“大华府第八届祭孔大典”	112
“盛华”在美丽中绽放	
——盛华合唱团专场音乐会华美落幕	115
2000 个日出日落	
——参加全美贷款蛇年晚宴所想到的	118

今年元宵节很幸福！	
——大华府蛇年元宵晚会观后	121
音乐之旅 和谐之旅 疯狂之旅	
——《奔向未来》交响大合唱飞进哥伦布	124
小荷才露尖尖角	
——“美华小记者俱乐部”为孩子们放飞梦想	132
万众朝贺，庆华府“金婚大典”花好月圆，迎百人“万岁”驾临	
——华美老年协会首次华裔“金婚大典”隆重登场	135
高先生，您可曾听到？	
——写在《纪念高芝兰教授专场音乐会》之后	145
他们用歌声向青春致敬！	
——“华府华声”终极决战观后	147
11/9，华府上空响彻愤怒的吼声	
——大华府华人抗议 ABC 辱华事件集会游行侧记	150
冰天雪地日，虾满蟹肥时	
——观赏中国著名书画家孙放先生画展	154
不法之徒铤而走险 华裔家庭雪后惊魂	157
“评剧王子”华府行	
——华府邂逅“评剧王子”张俊玲老师	159
“亚洲节”盛情相邀众“奔友”再赴哥城	
大华府《奔向未来》合唱团哥伦布演出侧记	163
《聆响·歌行》与《小崔说事》两场语言艺术的豪门盛宴	171
大华府首届“友谊杯田径运动会”书写华人社区新篇章	178
孩子们，今晚值得你们记忆和珍藏！	
“大华府首届少儿春节晚会”在掌声中圆满落幕	183
车祸，又是车祸，三位骄子瞬间踏上不归路	189
寻找华府好声音	
——第二届华府华声精彩落幕	191
涛哥献血记	195
不忘前耻，珍惜和平	
——大华府侨学界首次举行纪念南京大屠杀公祭仪式	198
先买后尝 Tesla	202

“大海啊故乡——王立平作品音乐会”带来五大感动	205
一部不同凡响的走心之作	
记多幕原创话剧《走出黎明》华府首演	208
隆隆驶过的“滚雷”	
——2019年“滚雷”哈雷摩托车大游行	212
“奇才”赛场飞舞中国龙	
——记华盛顿奇才队“NBA中国之夜”	215
威风锣鼓，为华府独立日“火上浇油”！	
——华府华人社区联盟方阵参加DC独立日游行侧记	219
殿涛有约	
一代武生的串串脚印	
——大华府京剧名家赵飞的故事	225
冒险只为梦想成真	
——一个华裔美国大兵的故事	231
“黄仙姑”奇人奇事	236
爱情鸟栖息的地方	
——访大华府“良缘婚介俱乐部”经理鹿涛女士	240
舞者——晋玲	245
“洛城”回眸	
——希望中文学校洛城校区建校十周年历任校长访谈录	250
长江边上翻出个“跟头王”	
——访华府体操俱乐部教练王勇	255
蒙郡“资优教育”呼唤公正	
——强烈质疑蒙郡资优教育权力分配的公正性	260
“大刀向鬼子们的头上砍去”	
——访著名抗日将领宋哲元将军的女儿宋景孚夫妇	264
天边有朵温暖的云	
——写在华夏合唱团成立二十周年之际	268
越洋婚恋，苦乐自知	
——中国人越洋婚恋五色故事	274
跳动的旋律	

——华府健美名宿张捷的故事	278
“金子”引爆华府激情	
——为华府版《原野》所感动的N个理由	283
走在鲜花盛开的路上	
——在亚裔新年成为“马里兰州法定节日”之际访几位社区领袖	292
长长的身影	
——记中国女高音歌唱家路梦兰教授和她的弟子们	302
谭医生瞧病不忽悠	
——谭成医生悬壶济世二三事	309
酸甜苦辣外卖郎	314
“我给《中文》打90分！”	
——访暨南大学副校长、《中文》主编贾益民先生	318
走遍万水千山	
——大华府知名歌手孔君素描	325
在妈妈的注视下前行	331
零距离感受“马立平”	
——关于马立平中文教材的讨论	337
小城里的大市长	
——访D.C.中国城“市长”王桂德先生	344
杨仙嫩冲出选战起跑线	
——访马州洛克威尔市华裔市长候选人杨仙嫩女士	352
走近刘艳，EACT在行动	
——明日中国教育协会创始人刘艳访谈录	359
火一样的激情，火一样的舞	
——访妈妈舞蹈团艺术指导郑小琴老师	364
呼啦啦，北大荒吹来一阵风	
——访“来自黑土地的歌”音乐会的三位主办者	369
一个华裔女孩的导演梦	
——刘怡伶的故事	376
行者无疆，马晓晖与世界握手	387
见证历史，见证美国	
——11.4美国总统大选之夜华裔选民采访纪实	391

收养内森是我们一生中做出的最好决定 ——访收养中国孤儿的 Tim Doran 夫妇	397
拿起手中的摄像机，你就是主角 ——访首届“美东华语电影节暨原创短片大赛”几位年轻的组织者 ...	403
张祥雨：只为了却那份深深的愧疚 张祥雨和他的大型交响合唱——《奔向未来》	408
和老寿星们聊养生 ——CCACC 欢乐中心耆老访谈录	414
热血男儿的家国梦 ——访美国福建同乡联合会名誉主席陈荣华先生	418
李老师，我们想对您说 仅以此文献给令人尊敬的李文翰老师	421
民间巨作，神来之笔 ——著名学者王康讲述《浩气长流》背后的故事	427
寒冬走了，崔哥来了！ 华府劲吹“北美崔哥”旋风	434
哈佛，你欠亚裔学生一个公平！ ——访全美亚裔社团申诉哈佛行动发起人赵宇空先生	439
与大山来一场轰轰烈烈的恋爱	448
大华府的“赫菲斯托斯”们 ——大华府同乡会联合会的故事	454

现场直击



华裔外卖枪声中死里逃生 河南小伙痛苦中度日如年

在人们的心目当中，大华府始终以端庄内敛的外表彰显着自己的美丽和高贵，但当你无意中走进她的背影，却不时让人感到一种前所未有的恐怖。

自去年9月以来，大华府地区已先后有4位华裔外买郎倒在了血泊之中，他们是36岁的毛凌、28岁的王鸿志、21岁的陈津和一个月前在维州被枪杀的24岁的张勇辉。

7月24日，记者接到马克车祸及意外伤害律师事务所陈战敏女士的电话，遂被告知，一位华裔外买郎就在张勇辉被枪杀后的第三天，再次遭遇劫难，险些丧命。

经过陈女士的紧张联系，7月25日上午，记者在陈女士的办公室见到了这位惊魂未定，劫后余生的小伙子——刘鹏。

刘鹏看上去年纪不大，老实本分，略显苍白和病态的脸上仍然残留着惶恐不安的神情。

据介绍，刘鹏，河南南阳人，今年34岁，十余年前毕业于河南医科大学，并获得硕士学位。2005年8月与太太一起来美国北卡做访问学者。一年后，因为种种原因，身份没有接上，便经人介绍于今年5月来到位于马州 Prince George's County（简称PG郡）的一家中餐馆做了一名外买郎，而太太和不足两岁的女儿现在仍在北卡。

应记者的要求，刘鹏再次回忆起20天前那不堪回首的一幕。

刘鹏说，虽然这场劫难发生在7月5日那天，但现在回想起来，其祸根却是三天前就已经埋下了，只是自己没有意识到。

7月2日晚上九点半钟左右，刘鹏开着车送外卖回来，经过一个 Stop Sign，他很自然地停下来，这时路边有两个黑人便有意识地往刘鹏的车上扔土块，刘鹏颇有些担心和害怕，他未加理睬，急忙赶回店里，并就向老板讲述了刚才发生的事情，老板也没说什么，大概他认为是事出偶然吧。

大概过了半个小时的样子，有客人电话订餐，而提供的地址与刚才刘鹏被扔土块的地方相距不远，几乎就在同一条街上。刘鹏当时还在嘀咕，怎么

这么巧？车开到那里，只见四周黑灯瞎火，刘鹏心里有些害怕。为保险起见，刘鹏便打电话，希望客人自己出来取。但几次电话打过去，对方总是没人接。为此，刘鹏犹豫再三，有心一走了之，又怕老板责备，没办法，他只好硬着头皮下了车。由于担心遭遇不测，刘鹏手里特意拿了一把事先准备的剪刀，必要时可作防身之用。

来到客人门前，几次敲门没人答应，刘鹏转身正准备离开的时候，突然发现四个黑人从房子的后面冒出来，他们的年纪都在20岁左右，笑的阴森森的，令人不寒而栗。其中两个人迅速跑到刘鹏的车旁，比比划划准备抢车里的东西。刘鹏一看不妙，急忙往车边跑，并顺势把其中一个黑人按倒在地。其他几个人见状立刻围拢上来，但由于天黑，他们看不清刘鹏手里的家伙到底是什么，并不敢贸然靠前。而是绕到车的另一侧，砸碎玻璃，开始抢劫。刘鹏一个人无法同时对付两侧的歹徒，只好一边大喊要他们住手，一边集中精力对付被按倒的那个。面对那个歹徒的拼命反抗，刘鹏就用剪刀捅他的肚子。可能是第一次持剪刀自卫，刘鹏难免心有余悸，手下留情，大概只是把那个歹徒的右手扎破了一层皮。几分钟后，几个黑人看到车里没什么值钱的东西便一哄而散，溜之大吉。

第二天下午三点钟左右，刘鹏送餐在路口等候绿灯的时候，忽然发现与他的车并排等候的恰好是昨天晚上抢劫他的那几个黑人。看到刘鹏，坐在后排的一个黑人眼睛直勾勾地盯着他，嘴上挂着阴险的笑容。他指着刘鹏的鼻子说：“小子，如果下次再碰上你，就不会像上次那么客气了！”

第三天，恰逢美国国庆，赶上刘鹏休息。

第四天，也就是7月5日星期六，刘鹏像往常一样来到店里。大概是晚上7-8点钟，店里的同事告诉我刘鹏，说他看到几个黑人在饭店后面垃圾箱附近徘徊，像是等什么人，其中有两个还蒙着面，提醒他要多加小心。这时正好有客人定餐，于是，刘鹏就拿着餐盒走到门外，准备去送餐。这时，就看到那几个黑人一下把车开过来，恰好停到刘鹏汽车的后面，挡住了他的去路。刘鹏一看，恐怕要有麻烦，同时心里充满了恐惧。他随即从车里拿了一把斧头，随时准备自卫。当刘鹏刚刚走到车尾，准备与黑人理论的时候，就见坐在车后排的一个黑人突然跳下来，而他的手中正紧握着一把黑洞洞的手枪。刘鹏发现不对头，扭头就跑，可没跑出两步，枪声就响了。与此同时，坐在车前面的一个黑人也开了枪。奔逃中，刘鹏意识到自己像是被打中了，但他凭借下意识的逃生欲望，并没有停下来，最后浑身是血地冲进了店里。这时，正在等候买东西

的另一位黑人，目睹了刚才的场面，马上报了警。而那几个行凶的黑人则立即逃之夭夭，消失在夜幕当中。

这时，店里的老板和同事纷纷跑过来，并把陷入昏迷的刘鹏及时送进了附近的医院。

事后医生告诉刘鹏，他一共中了三枪，其中一枪恰好击中了皮带的铁头，否则的话，这颗子弹说不定会要了他的命。另外两枪从他肚脐眼的右侧打进去，又从肚子的左侧穿出来。不过这两枪虽未致命，却打碎了他的胆囊，在不得已的情况下，刘鹏的胆囊被全部摘除。

刘鹏后来听说，警察接到报警后，迅速赶到现场，并在不到20分钟的时间里就将四个嫌犯缉拿归案。

昨天法庭举行了第一次听证会，因为伤势没有痊愈，刘鹏不便出庭，所以结果尚也就不得而知。不过据说，尽管四个人都被抓住了，但面临被起诉的可能只有开枪的那两个人。

这次劫后余生给刘鹏造成的影响是多方面的，一是胆囊被摘除，而且短期内没有康复的迹象，以后会留下什么后遗症还很难说。尽管已经过去了20多天，但记者发现，伤口周围液体还在渗漏。二是因为伤势非常严重，住院治疗花了将近两万美元，以后这两万多块如何解决尚不得而知。三是受伤之后，工作被迫中断，仅有的经济来源也就没有了，目前的生活仅靠朋友接济和餐馆老板的照顾（每天提供一顿饭，临时住在老板的朋友家）得以维持。四是因为缺少住的地方，太太和孩子无法来华府照顾刘鹏。而且一旦太太离开北卡，她的工作（帮别人带小孩）也不得不中断，三人的生活更加无法维系。据刘鹏说，害怕父母跟着担心，他们还没敢向国内的家人人说。

无助的刘鹏偶然通过广告找到了马克意外伤害律师事务所，并得到了马克律师和陈战敏女士的真诚帮助。据悉，因为马克意外伤害律师事务所只受理车祸和意外伤害等案件，因此，刘鹏的案子不属于他们处理的范围。不过，他们目前正在积极帮助刘鹏寻找合适的律师，协助他尽快摆脱目前的困境。

记者问刘鹏，加上你，大华府已经有五位外买郎身遭不测，而你又是他们当中唯一活下来的一个，以后还敢送外买吗？刘鹏回答说，我已算是死过一次了，如果不是生活所迫，如果有其他选择，我绝对不会做这个，尤其是在大华府地区。据给我治疗的那家医院的医生介绍，每个月都会有差不多近200位不明不白被伤害的人送进这里。

问起刘鹏今后的打算，他对记者说，首先是把伤养好，然后是协助律师

摩门圣殿见证少年风流

历时近一个月的“中国文化节”仿佛使大华府的中国同胞提前沉浸在节日的狂欢之中，而于上周六晚上在摩门圣殿访客中心上演的一场内容独特，表现另类的音乐会，却以一个全新的角度为华府观众，特别是青少年音乐爱好者提供了一次近距离学习，了解中国文化的机会。

在我们生活的大华府地区究竟有多少中国孩子在学习音乐，大概没有人能够说的清楚，但在华府大大小小的音乐会上，孩子们则用自己的身影组成了一道靓丽的风景线。今年五月，成立三年多的华盛顿国际交响乐团匠心独具，将目光投向了华府这批颇具潜质的小音乐家们，一个以他们唱主角的《希望之声》音乐比赛应运而生。这场比赛共吸引了四十多位孩子报名参赛，经过激烈争夺，九名不同年龄组的音乐神童脱颖而出，而10月29举办的首届《希望之声》获奖者专场音乐会则为孩子们提供了一个展示才华，表现潜质的绝好舞台。在这群音乐神童当中，年龄最大的17岁，最小的只有8岁。



在历时一个多小时的演出当中，这些稚气未脱的孩子们以他们对音乐的独特理解和娴熟的演奏技巧，为华府三、四百位音乐“追星族”献上了一台别具韵味的音乐茶点，令观众既惊叹不已，又如醉如痴。

处理后边的事情，至于其它的，还没想那么多。

望着无助和痛苦的刘鹏，记者充满了同情，并由此产生了要设法帮助他摆脱困境，渡过难关的强烈愿望。因为他的年轻，因为他的家庭，以及他那个不足两岁，牙牙学语的女儿。记者的想法得到了《美华商报》社周续赓社长的充分肯定和支持。

在此，《美华商报》社以及笔者本人真诚地呼吁大华府充满爱心，珍爱生命的每一位华人同胞，赶紧向正在困境中挣扎的刘鹏伸出援助之手，为他的生计提供一点经济资助，为他和家人物色一间廉价的临时住房，为他的太太寻找一份赖以生存的工作……

与此同时，本报还在美中国际基金会（非盈利机构，可提供5013C免税凭据）开辟了专门账户，用于接受帮助刘鹏的专项捐款。届时，本报将在律师的监督下负责把所有捐款转交刘鹏本人。

记者深知，我们的大华府从来就不缺少爱心，无论是年初的雪灾，还是汶川的地震，我们华府人以无私和慷慨见证了真诚，也赢得了尊敬。正如陈战敏女士曾对记者说，救死扶伤，抚危救困原是我们的本分，大家都是中国人，我们人在他乡，没有亲戚，没有朋友，语言又不通，如果我们自己不互相帮助，还能靠谁？刘鹏有着那么好的教育背景，如果不是阴差阳错以及生活所迫，他完全可以找到更好的工作，何苦去送外卖。另外，华人同胞遇到困难能够找到咱们，说明人家信得过你，同时也使你拥有了一种表现善举，传达善意的机会，不是吗？

（2005年7月25日）

荣获少儿组比赛第三名的 **Judy Wang**，一个年仅九岁的小姑娘，每天背着那把远高于自己的大提琴，穿梭于华府多个乐团，风里来雨里去，孜孜不倦地在音乐的海洋里游弋。经过几年的磨练，她已经可以熟练地演奏多首音乐名曲。当晚，一首广为流传的《黄水谣》在她的演绎下，如泣如诉，催人泪下，令观众为之动容。

荣获初中组比赛第三名，年仅十三岁的徐翰文作为唯一的黑管演奏获奖者，三年前曾学习钢琴，真正拜黑管名师苏林娜老师才一年时间，但在“魔法老师”的悉心指导下，再加上徐翰文与生俱来的音乐天分，一首难度较大的《苏北民歌变奏曲》就被它吹得委婉流畅，乡情浓郁，感人至深。

十五岁的郑凡帆，作为年龄较大的获奖者之一，第一次接触小号距现在仅仅三年时间，但他凭着对小号的痴迷，两年前就考进了许多孩子为之向往的 **Howard County** 乐团，并成为所在学校乐队的首席小号手。在音乐会上，由他吹奏的《A 变奏曲》，号音悠扬，跌宕起伏，感情丰富，声情并茂。

荣获高中组比赛第一名的 **Ruby Wang** 无疑是本次音乐会的“大腕级”人物，由她演奏的技艺艰深的巴赫的经典名曲和马思聪的《塞外舞曲》，挥洒自如，一蹴而就，令在场观众为之拍案叫绝，掌声四起。

据华盛顿国际交响乐团音乐总监和华府著名指挥家张祥雨先生评价，依 **Ruby Wang** 十五岁所展示出来的才气和水准，完全可以与国内音乐学院附中的高材生相媲美，同时也是本次音乐比赛的最大发现。

正是由于 **Ruby Wang** 的卓越表现，被参加晚会压轴节目 ---- 大型弦乐合奏《白毛女》的华府专业演奏家们一致推荐为乐队的首席小提琴。

一场音乐会就像一个旋转的舞台，而华盛顿国际交响乐团的专业演奏家



这是我儿子（左）第一次获得音乐奖项。
右为资深音乐人张祥雨老师。

以及为此次比赛和演出默默奉献的许多家长和老师们在奋力推动着这个舞台，让那些才华横溢的小艺术家们在舞台上尽情展示自己的风采。应该说，孩子们的表现令人惊讶，而通过他们所展现出来的华府音乐人才的枝繁叶茂更令我们惊喜。

一位姓刘的观众对记者说，华府的各种演出名目繁多，令人眼花缭乱，但今天的演出却让人感到鼓舞。我绝对没有想到，这群孩子小小年纪却拥有如此超出年龄的演奏技艺，尽管他们无不具有很高的音乐天分，但对音乐的执着和勤奋使他们得以脱颖而出，或许再过十年，八年，将在他们当中诞生几位享誉乐坛的演奏家。另外，华盛顿国际交响乐团善于发现人才，培养人才的精神令人钦佩。希望这样的比赛不要成为华府乐坛的绝响，如果需要，我们很愿意为这样的比赛出钱，出力。

音乐会的最后，在华府著名指挥家张祥雨先生颇具感染力的指挥之下，数十名专业演奏家与华府音乐神童们联袂演出了中国经典名曲——大型弦乐合奏《白毛女》，他们珠联璧合的精彩演出和乐曲所表现出的丰富情感，使在场观众为之动容，有不少观众甚至流下了眼泪。

（2005年11月3日）

寒冷并快乐着

——2005年感恩节购物狂潮亲历记



前七位都是华人，真的很拼！



那对来自徐州的老夫妻，他们身上的蓝被子还是我给盖上的，真难为他们了！

感恩节当晚，当我们在朋友家品尝过美味的火鸡和二两“伊力王”后，笔者便约上好友王勇一起匆匆杀向位于马州洛城355大街上的BEST BUY家电城。这时，手机上显示的时间是11月24日晚上7点55分。这将意味着我们要在凛冽的寒风中坚守大约9个小时以上。

说起来，感恩节作为美国一种独特的文化现象，已经走过了300多年的历史，并且被数以亿计的美国人顽固地传承至今。在每年感恩节后的第一天（星期五，又称“黑色星期五 Black Friday”），商家通常早晨五、六点钟便敞开店门，并且用“跳楼价”、“自杀价”以及“折上加折”等一系列手段刺激消费者的购物欲望。但由于时间短暂，且商品数量有限，以致许多人不得不做“早起的鸟”，去争抢那些觊觎已久，难得一遇的优惠商品。比如，一台近800美元的笔记本电脑当天售价只有300多元；一架数码照相机100多元就可以买到……简直就是天上掉馅饼。

笔者来美国六年，曾在不同城市感受过感恩节席卷全美的购物狂潮，但因囊中羞涩和舍不得花辛苦，数次与它擦肩而过。为了弥补遗憾，记者瞬间萌发了一种久违的冲动，并因此有了您将看到的一幕幕有趣的故事。

按照往日的习惯，黑色星期五前一天，店家要紧闭店门，整理货物，为第二天的购物狂潮做准备。因此，等我们赶到目的地，平日喧嚣的BEST BUY此时却是门可罗雀，宽阔的玻璃门，以及上面醒目的营业时间提醒我们，这一切只是临战前的宁静。

这老天爷可真不够意思，从今天早晨开始，原本温和的脸庞骤然间变得面目狰狞，气温直线下降，刷得一下就降到了华氏27度（大概相当于零下3摄氏度），也就是说，我们将面对华府入冬以来最冷的一天。因为没有在美国彻夜排队的经历，因此对于携带什么防寒装备，记者犹豫再三，穿多了怕影响行动速度，穿少了又怕后半夜顶不住。倒是同来的王勇经验老到，他不仅提前穿上了里三层外三层的羊绒内衣和厚厚的羽绒服，而且带来了平时压箱底的鸭绒睡袋。事实证明，王勇的先见之明确实使他免遭了天寒地冻之苦。

大约30分钟后，一对慈眉善目的老夫妻进入了我们的视线，看样子，他们是来踩点侦查的，但由于我们二位的突然出现而提前进入了实战状态。然后是第5位、第6位、第7位……等到了11点钟左右，我们身后已经有了30多个同盟军，可队伍的前七名则是清一色的华人，让人看着都提气。

在这支装备不一、五颜六色的队伍当中，既有像记者一样的中年人，也有20岁上下的年轻人。这些孩子显然是久经沙场，不仅带来了足够去南极一

游的专业装备，而且有说有笑，玩心不减，有几位还搬出事先准备的桌子摸起了中国牌九。但没过多长时间，他们便偃旗息鼓，因为在这个时候别说是摸牌，就是想痛痛快快地伸出手都非常困难，太冷了！

为了保持原有队形，维护已经取得的优势，笔者以组织者的身份拿出事先准备好的30个顺序号码一一发给各位，没想到竟得到了这支联合国军的一致认可。几位老美还再三竖起大拇指连声赞叹：good idea（好主意）！因为此举既承认了大家的劳动，也使那些企图加塞的后来者无机可乘（不过在美国加塞的现象十分鲜见）。

随着漫漫长夜的降临，守候者们也进入了最难熬的时段。为了抵御刺骨的寒风，大家费力地将身体卷曲在厚厚的衣服或睡袋里，远远看去，横七竖八倒在商店门前的近百位守候者，颇像一支颠沛流离，遭人遗弃的吉普赛部落。平时总觉得时间过得飞快，但在寒冷的冬夜却几乎感觉不到时间的脚步，哪怕是一分一秒都显得无比漫长。尽管捂着厚厚的冬装和棉被，但凛冽的寒风拼命地从被角和裤腿中钻进来，搅得人根本无法入睡，也不敢入睡。此时此刻，聊天成了排遣寂寞的最好方式。

排在记者后面的是一对来自徐州的老夫妻，丈夫年逾七旬，妻子六十多岁，经了解得知，他们来美国为女儿照看小外孙女的，他们的女儿恰好我也认识。老人告诉记者，他们忍饥受冻一是为了亲身感受一下美国独特的感恩节购物文化，二是希望为远在国内的其他儿女带回一点心仪的礼物，像笔记本电脑、超薄显示屏在中国那可是稀罕物件。为了远在万里之外的孩子们，一对老人宁可在刺骨的寒风中忍受九个小时的煎熬，真不知他们的儿女得知这一切将会做何感想。

排在老人后面的是一对华盛顿某大学的华人学者，他们告诉我，这已经是他们连续第二年来排队了。去年运气不佳，晚到了一步而未能如愿。今年吸取教训，早早出发，他们的经历正好应了中国那句古话，叫做“功到自然成”。

凌晨三点多钟，随着BEST BUY员工的陆续抵达，原本昏暗的大厅里刹那间变得灯火通明，整个人群也像是被打了一针强心剂而精神了许多，大家纷纷“起床”，整理内务，做好战前的各种准备。时隔不久，精明的Comcast营销人员在门前摆起了摊位，免费供应热气腾腾的咖啡和小吃，香气扑鼻的咖啡不仅暂时驱散了人们的阵阵寒意，也使大家对这家公司有了前所未有的好感。

一个小时后，紧俏商品开始发号。商店经理在门前巡视一番后，深为苦

等通宵的消费者所感动，破例将原计划仅售10台的笔记本电脑增加到15台。其他低价位商品如数码相机、数码摄像机和台式电脑等也有相应增加。

二十分钟后，拿到笔记本电脑商品序号的十几位幸运者被请进温暖的购物大厅，与门外近千名等候者相比，我们不仅免遭了近一个小时的痛苦煎熬，而且体会到了一种前所未有的优越感。尤其是当我们目睹后来者蜂拥而人的时候，那几件超值商品早已被我们牢牢抓在手中，那种因努力所产生的成就感和快乐感就显得无比强烈。从那些购物者的眼神中，我们看到，自己以近9个小时的艰苦劳动不仅换来了丰厚的经济回报，同时也赢得了人们由衷地羡慕和尊敬。

当记者舒适地倒在温暖的床上，回想起几个小时所亲历的这段故事，不禁生出些许感悟。首先，通过排队这件事充分体现了华人的一种做事原则，那就是要么不做，要做就做最好。尽管排队的人数最后达到几百人，但排在前列的却是清一色的中国人；其次，虽然同样是天寒地冻，冷风刺骨，当美国人在那里抱怨骂娘的时候，中国人却在暗暗坚持，互相鼓励，因为大家心里有一个目标，而且非常清楚为了实现目标就必须付出辛苦的道理；另外，当王勇朦胧睡下的时候，那对来自徐州的老人却非常平静地将自己的棉被盖到他的身上；最后，也反映了中国人卓越的经济头脑。正如王勇所言，用八个小时的时间即得到了自己喜爱的超值商品，又节省了理应支出的数百美元，这绝对是一笔合算的买卖。如果今后再有这样的机会，我还会去排，而且仍然排个第一名。因此笔者可以断言，在明年的此时此刻，我们一定会在队伍的最前列看到更多的中国人。

（照片提供：王勇、红一）

（2005年12月1日）

与笑星巩汉林夫妇聊天



由中国广播艺术团在大华府掀起的追星热潮并未因他们演出的结束而落下帷幕。几天前，笑星姜昆和戴志诚豁然出现在大华府知青协会举办的知青聚会现场。几天后，记者借好友高杨先生的光，也幸运地获得了一个与笑星巩汉林夫妇“促膝交谈”的机会。

虽然在电视上与巩汉林夫妇神交以久，但如此零距离接触却是平生头一回。记着眼中的巩汉林夫妇与他们在舞台上的形象别无二致，穿着随意却透着东北人的豪爽干练，谈吐平和却时时闪烁着智慧的幽默，包袱一甩一地，让你找都不知道从哪找。

递上名片，巩汉林得知本人是记者，随即对《美华商报》赞不绝口，海夸一番，说《美华商报》是他在美国看到的最好的报纸，记者赶忙追问原因，巩汉林奸笑之后神秘地拍着记者的肩膀说，准确地说，因为《美华商报》上的每个字都是中文，这也是他唯一能够看懂的报纸。好家伙，一不留神就被他给忽悠了一道。

邻座的一位老兄想趁机飘扬巩汉林几句，说，巩先生，作为中国正火的艺术大腕，真没想到您却是一点架子都没有。巩汉林一本正经地回答，我都

瘦成这样了，还有啥架子，要说架子，光剩下骨头架子了。

闲聊之中，记者问起巩汉林，作为央视春晚的常客，今年为啥没露面？巩汉林掰起手指一共数了四条原因，其中最直接的原因是节前他和黄宏都在拍戏，等抽出身子开始准备节目时，离直播已经没有多少日子了，虽然编剧拿出了两个本子，但均不理想，而央视提供的那个本子形式非常火爆，还是个古装的，由巩汉林扮演剧中的小霸王周通，但巩汉林感到不太适应，一来二去，巩汉林无奈之下才给自己放了回假。

黄宏也是在时间非常紧张的情况下接的那个戏——弹脑门。针对一些观众对这个小品所涉及的抄袭嫌疑，巩汉林认为，其实这是一个很老的笑话，大家可能也看到过一些类似的版本，因此感到不解渴。说实话，今年春晚的作品确实出现了这样一些问题，比如题材比较陈旧，情节似曾相识。我们已经进入了2007年，从题材到内容到形式还是应该更鲜活一点，与时代扣得更紧一些。从这个意义上说，我们今年没上春晚，未必就是坏事。因为春节对于中国人来说真正是黄金时间，你应该把最好的东西拿出来，受众太多了，你要是好就是一片掌声，你要是不好就是一无是处。观众实际上是多情的，他喜欢你的理由很简单，你作品好我马上喜欢你。可他们有时候也很挑剔，这么好的黄金时间你糊弄我，那我可就不买账了。其实观众非常公平，他们就是一杆秤，你该是几斤就是几斤，没有什么水分。

记者谈起中国第一笑星赵本山最近在纽约被忽悠的消息，巩汉林感到很惊国的消息，侯（耀文）先生马上也要来，但并不清楚本山纽约被忽悠的来龙去脉，因此很难做出客观的评论。不过，我认为问题可能出在本山与接待方沟通上的问题，对美国的情况不是很清楚，缺乏必要的市场调查。比如我们这次来，非常明确就是纯粹以慰问华侨华人为主，所有的差旅费都是我们团自己出的，大概30多万人民币。

另外，尽管我们在国内演出也非常受欢迎，但我们站在海外舞台上的感觉与国内截然不同，觉得特别亲切，观众看到我们就好像看到了家里来的亲戚，天天想，夜夜盼的亲戚终于来了。我们这次来美国演出，所到之处都受到了华侨华人的热烈欢迎，他们见到你的那种感受真是发自内心的，非常激动。有时大家要求和我们拍照，你都能看出来他们拿着相机的手在微微发抖。我觉得这种与生俱来的亲情也是我们中国人区别于外国人的重要标志。

席间，大家谈起巩汉林那些耳熟能详的作品，巩汉林认为，他与黄宏和林勇健合作演出的《装修》无论是剧本，还是演出都应该是近几年来最好、