



依
然
著



随诗随笔

不论是一首小小的诗歌，
还是一篇一蹴而就的随笔，
与画总是有关联的。
借助文字画我们不能被看见的心灵，
画我们不能被看见的感觉。

DIXIE W PUBLISHING CORPORATION U.S.A.
美国南方出版社

随诗随笔

依然 著

责任编辑：夏姘
版面设计：张蕾

© 2023 by Fangming Gan

Published by
Dixie W Publishing Corporation
Montgomery, Alabama, U.S.A.
<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版
• 版权所有 侵权必究 •
2023年6月DWPC第一版

开本：229mm x 152mm
字数：78千字

Library of Congress Preassigned Control Number : 2023937615
美国国会图书馆编目号码 : 2023937615

国际标准书号 ISBN-13 : 978-1-68372-540-4

作者简介



甘芳名，笔名依然，出生于中国江西省，定居美国普林斯顿。文学硕士，美中作家协会永久会员，专栏作家。写作题材包括诗歌，散文，随笔，小说等。大量作品发表于各种期刊以及网络并入选多种版本文集。出版散文集《情可枕》，诗歌集《自那以后》《布法罗的春天》，散文小说集《蓝月》等。

自序

这是一本随诗随笔。其中有一百多首诗歌，部分散文，部分随笔。如果要我自己来评价我自己的诗歌，而评价的态度又要尽量中肯，那我只能说这是一些随笔诗。每一首诗歌的创作都非常快速，都在几分钟之内完成，所以短小。我也渴望这些小小的诗歌能够精悍，且像金黄色的蒲公英，既然因为刹那间的感觉而问世，就忠实于它的来历，就随遇而安，就让它自由。

散文和随笔有些是我的故事。有些是君可的故事，君可爱说，我听了之后，记录她的生活。我喜欢记录自己的生活，也记录君可的生活。这些年我的心里有些寂寞，来来去去的朋友很多，唯有君可，我最默契的伴侣，朋友，知己，直入灵魂深处。我和她不离不弃，像灵魂与肉体，肉体与灵魂。我为她而装扮，而歌，而舞。在这且歌且舞之中，偶尔有些深沉，偶尔有泪，恰恰因为我们像些不愿意长大的孩子，守望童年，守望纯洁。

与其说我在写些小故事和小心绪，不如说是在画一些光阴，让其留痕。对于光阴，我并没有打算画出每种多姿和多彩，那太难，也不可能，所以我只画一些简约的底色，在这底色上面有无限的可能，让这些可能止于抽象。

不论是一首小小的诗歌，还是一篇一蹴而就的随笔，与画总是有关联的。借助文字画我们不能被看见的心灵，画我们不能被看见的感

觉。在这些用字而画的作品里，我更在意光线和色彩，内容似乎无关紧要，也可以忽略。

画心灵，画感觉渐渐成为我的一种生活方式，离开这种生活方式，我不能生活得很好。不知从何时起，我的生活质量开始依靠了这样的生活方式，或许这就是我写作的目的。既然写作的目的处于这样一种必然，所以对于写作一事，我并不会本着一些不切实际的要求，比如一定要写出什么好东西来。出于心灵和感觉的迫使，出于一种必要的生活方式而写出的字，我从未期待过能产生什么真的艺术魅力。坚持一种无害的生活方式总是正确的，况且这是一种让心灵都快乐相遇，甚至拥抱一起的生活方式。

我喜欢去看一些博物馆。其实真正看完一个博物馆的全部是很难的，因为其中作品浩瀚，很难逐个看过去，逐个去鉴赏，去分析。每每流连于一些作品前，首先是被光线和色彩所震撼，所吸引，而对于我来说，这已经足够了。我似乎一个浅尝则止的游客，又似乎不是。因为我知道最能够吸引我的是什么，似乎是一种表象，又似乎不是。每一次流连于一幅画前，我都在想画家的手，是怎样将他大脑中的颜色调制于此，这色彩是怎样慢慢地如此柔和逼真起来，色块与色块之间是怎样和谐统一起来的。这之间的各种抽象因素就深深地吸引了我，打动了。博物馆的感觉对我慢慢地潜移默化。在我的文字之中，如果写着写着就把故事置之度外了，这也是一种可能。每个画家都是在画他自己的大脑，同样每一个写作者都在写他自己的大脑，这是我对艺术最天真的想法。如果我的大脑被色彩占据得太多，故事只是色彩的线索。

我们经常寻求和探讨一些事物的意义，最艰难又最不弃的是对人生意义的追寻，此种千古追寻，古往今来，多少哲学家和思想家为之奋斗不息。即便最平凡的众生，也免不了这种追寻，只不过相对于

古圣先贤，我们的追寻发于表层而无法溯源，因此这些追寻最后不过是流于失望，流于无奈，流于种种困惑和迷惘。然而又何必被这样的消极所羁绊？我们不如把人生的意义归结为过程，归结为清晰可见可以真实触摸的过程。然后我们探索和追寻让这个过程更美好的方式，在这样的探求和追寻之中，我们一步步走向了解自己，尊重自己，在这种尊重之中，我们也越来越发现自己。我想这或许就是一种对自己的顺势而为。在这样的顺势而为之中，我们体会每日的欢欣，也体会每日的新颖。或许我们该怎样过好一生，就是我们一生的意义？我们对一种思考毫无把握时，只能这样物化一种思考，在这种物化的思考以及实践之下，切切实实地体会每一个当下，感悟每一个当下，因为过去，现在和未来，不过是被这样一个个当下所累积起来的。因此时间不会让人失去什么，而恰恰让我们在不断地拥有。

我曾想如果一直记录当下，那是一件多么有意义的事情。我却是逃不脱惰性，多少热情似火想记录的，就随着自己慵懒的品性而被弃在笔下。还好，诗歌是一种快速地捕获，就像与一种慵懒的不懈战斗，这本文集，又录下了这两年所写的诗歌。随笔和散文部分，也都是些飞快的文字，来自一些飞快的感悟。叔本华在《人生的智慧》之中有一句这样的话：高瞻远瞩虽很重要，但那只是生活的灯塔；它静而伫立，指引你远眺！“鼠目寸光”才是最有力的船桨，它能让你行动起来，感受当下的力量，让你向前，不断向理想和希望靠近。生命的意义，就在于我们充分地感知每一刻当下的生命力。

这些文字，就算是我对某些当下的感知和感悟吧。

2023/4/4

目 录

【诗歌部分】	001	微小	019
		绣球花开	021
不写诗歌的日子	002	唱	023
画	003	无题	024
隔阂	004	梦里	026
因为这些	005	笔	028
母亲	006	蝶	029
在	008	无题	030
赞美诗	009	冥想	031
致——	011	画夜	032
故乡	012	致梦	033
时间	013	午后	034
去年春夏	014	致母亲	035
月色留给你	015	秋	036
浪迹天涯	016	画	037
旅途	017	江南	038
入夏之晨	018	艺术	039

落叶玫瑰	041	寻	075
无题	042	四叶草	076
与子偕老	043	老照片	078
故事里的无题诗	044	夜有琥珀的颜色	079
无题	045	土地	080
故土	046	六一	081
无题	047	若我梦见你	082
致瑶瑶	049	自从不常回忆	083
致瑶瑶	050	对的，你深爱我	084
夜	051	他说	085
再回首	052	西部自驾行	086
如果远方	054	从北方回来	087
让你看不出	055	农历七月	089
没有什么比阳光更美妙	056	夏日已逝	091
秘密	058	关于时光流转	092
离港那夜	059	那夜不是谜	094
会友	061	从未流浪	097
念及广州	063	心愿	099
是什么	064	冥想	101
四月	066	阿姨	103
醒来又是风	068	雨到北方	104
她	070	给我一些窗明几净	105
笔记	071	在乳白的窗下醒来	106
始终执着	073	万物以秋天之名	108

林间小路未等来	109	在一个狭长的半岛	149
我知道	111	时光本色	152
秋的美艳在渐渐凋零	112	只是戏剧	153
舟颜	113	晨曦是同一种颜色	157
现在窗外	114	寻找	159
你说	116	我相信这快要早春了	161
谈起回国	117	诗歌	163
已冷的冬天	118	爱一个人太多	165
如果	120	复述	166
说起我的现在	121	写字	168
蓝蓝说那是一个棕榈岛	123	二月	170
入冬我为那些丢失的文字	125	感恩	172
那年离开北京	127	浓雾清晨	174
光阴尤物	129	珊瑚	176
四季细长的影子	131	幻想	178
七点半老歌	132	昨夜有雪	180
纽约探亲	133	总有人对我说	181
如有	134	梦见母亲	182
邀请	136	暮春我来过多次	184
骑士	138		
启程	140		
石投大海	142		
北方有雪	145		
这些日子	147		

【散文随笔部分】	185	今夏	260
		遇见自己	264
曾经我认识毛弓虽	186	感恩节快乐	267
王志初	202	君可的风中之歌	271
阿鲁巴	212	三藩	274
随笔由来	221	偏偏是雨夜	276
莱斯大学 Family weekend	224	两种遇见	279
那年	232	心太软	281
一叶飘零	236	乡村的年	286
随笔君可	238	除夕	290
今日随笔	244	阿胶	293
传道人	249	小市民	297
今日随笔	255		



·
随诗
随笔
·

不写诗歌的日子

等候诡谲瑰丽
幸好从未有过深切的悲观
没诗的日子接受生活的款待
念一遍留鸟和野水静流
冬日也澄明清晰
红葡萄酒带着软木塞的味道
玫瑰花掉进杯盏
春天纷至沓来
岁月无法羁绊
朝霞，暮色，山巅，海平面
熟知的等待
都如玫瑰阳台之外的三月
将要桃花开

2021/1/5



·
随诗随笔
·

画

你再孤寂
我也鞭长莫及
愿你感受阳光里的流云
路边草的足迹
随梅雨落下过的光阴
我就是这样变得坚强不屈
把记忆中的温暖
铺开成纸张
落笔时
画成燕子
画成梁
画成惆怅

2021/1/8

003



·
随诗随笔
·

隔阂

我无法不原谅
即使出于一个理由—
时间
我原谅了一切
却无法缩短
与你的距离
就像在这之间
有一条时间之河
之上有座无法架起的桥
你在对岸
我在这边

2021/1/23

004



·
随
诗
随
笔
·

因为这些

因为这些
我们所付出的心血
我们便会老去
我们的一生才可以称得上
活过
在很久以后的将来
我们头上的白发
才能说是荣耀的冠冕
读过多少忧伤的书
体会过多少无言的情
踩过多少沉重的脚印
因此悲悯
因此看不起成年人轻飘的
童心

2021//2/2

005



·
随
诗
随
笔
·

母亲

画一幅柳枝图，任其无限
无限缥缈
把你的目光留于其中
给以宝石的光芒

行者满心孤独
从未有人愿意问问
从何时起
你已在远方

过去如青藤爬满高墙
之后岁月微风静水
逐一生长

006



·
随
诗
随
笔
·

任时光飘忽来来去去
且效仿你的慈悲祝愿
种种卑微的出发和抵达
且效仿你的柔情祝愿
每一颗寂寥的星辰都娇艳
如花

2021/2/10

007



·
随
诗
随
笔
·

在

给予沉默
金色光如一条河
活跃是一种字体 忘记歌唱
也忘记与人分享
优美的齐肩发并且染色
美的容器。麦穗的颜色盛进了这里
被爱驯养的公主
总能听见脚步声中的乐曲
时光在流逝吗？
在沉默
在麦的颜色

2021/2/12

008



·
随诗
随笔
·

赞美诗

我要早早起床
在天空刚刚破晓时写一首
献给上帝的赞美诗
赶紧来歌颂 神造黑暗为夜
林中的百兽出来自由
向 神寻求食物
等到日头一出
百兽退居于洞
人要出来做工
耶和华张口，丰衣足食
耶和华所赐，遍地满了他的丰富
曾经我也懒惰
耶和华的教诲

009



·
随诗
随笔
·

“你去查看蚂蚁的动作
就可得智慧”
我对 神说哪里可以耕耘呢？
我的 神回答我
我的儿
去耕耘爱的田园
去耕耘文字的土地
因我体察你纤柔的肢体
因我了解你天真的秉性
爱的家园风和日丽
日日勤耕耘
园子时时新
美酒常盈溢
果实更充盈

2021/2/18

010



·
随
诗
随
笔
·

致——

因为那樊篱般的同情心
我无法去恨谁
我只能深怀一种祝愿
祝愿你嫉恨的心灵得到愉悦
祝愿你仇恨而扭曲的灵魂
变成端庄
祝愿一种焦灼得到细雨微风的安慰
祝愿冷漠得到温存
除此之外我能做什么？
时间流逝我们不曾相见
不曾问候

2021/2/20

011



·
随
诗
随
笔
·

故乡

自从我害怕
风声临窗的夜晚
那个美丽的园子便不再属于我
一双眼睛看着我，世间逾越不过的慈祥
流了伤心的泪
阳光灿烂
高铁，湖南陌生的山川
途径花都，路旁一片浪漫粉红
终点站不过是一脸茫然
再不说前尘往事
我不是那个住所的继承者
自我出生以来便带着眷恋

2021/2/24

012



·
随
诗
随
笔
·

时间

浓雾裹挟的园子才清晨
五光十色的光辉还在犹豫
孩子还在梦乡
没有秘密
一本日记藏了古怪真理
等河床干了
趁着浓雾醒来
去抓河里鲜活的螃蟹
鸟儿从未飞远，翅膀恋恋不舍
枇杷树结了果子
又落地
青色柚子熟透了
无人问津

2021/2/25

013



·
随
诗
随
笔
·

去年春夏

那时枝叶浓密
为回应夏日芬芳
赠一笔流水账
我是一个叙述的能手
告诉你三月清风徐徐
道旁的芦苇还不能吹绿
四月缓缓穿越
夜在星辰之间画出
春花柔软的碎片
五月的雨下在窗前
远不及心的深处
六月会在不经意之间
生出浓郁的尊严

2021/3/29

014