

# 情牵曼哈顿



我们情如雪洁，爱似雪纯，相濡以沫，  
携手走到了人生的晚境，感慨也多。

有闲情逸致，我俩常喜欢相伴牵手来到勿街，  
我们当初相识相交相知的地方，故地屡游，  
重温旧梦，心里愈加庆幸邂逅的神奇。

许定基 / 著

DIXIE W PUBLISHING CORPORATION U.S.A.  
美国南方出版社

## 情牵曼哈顿

许定基 著

责任编辑：向 琤  
版面设计：侯国强

© 2023 by Dingji Xu

Published by  
Dixie W Publishing Corporation  
Montgomery, Alabama, U.S.A.  
<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.  
No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版  
• 版权所有 侵权必究 •  
2023 年 7 月 DWPC 第一版

开本：229mm x 152mm  
字数：191 千字

Library of Congress Preassigned Control Number : 2023939968  
美国国会图书馆编目号码 : 2023939968

国际标准书号 ISBN-13 : 978-1-68372-550-3

## 作者简介



许定基，籍贯广东开平，现居纽约。先后在《人民日报·海外版》《澳门笔汇》《世界日报》《国际日报》《侨报》《台港文学选刊》《红杉林》《世界周刊》《佛山文艺》《湛江文艺》等报刊发表小说、散文和随笔过百篇30万字。作品曾获中国散文学会征文优秀奖，江苏省作协征文三等奖，文心社与《台港文学选刊》联合征文三等奖，《江门日报》征文二等奖，第一、第二届海外文轩征文优秀奖和三等奖，北美汉新文学优秀奖，《侨报》南方航空杯征文特等奖，广东省侨联“华夏杯”全球征文优秀奖，《上海散文》全国征文二等奖等十多个奖项。《故乡的榕树》入选2022年中国当代散文精选，百度中学试题库。多篇作品收入国内外文集。著有长篇小说《人间爱情》，长篇纪实文学《世纪瘟疫下的纽约》（在《世界日报》和《国际日报》刊发）。原中国散文学会会员，美国海外文轩作协理事。

## 自序

2007年9月，我们一家四口从中国移民来到太平洋彼岸的美国，一个极具传统意识又不忘日夜创新的城市——有世界艺术文化中心之称的纽约市，那年我正好41岁，处于不大不小的尴尬年纪，自我完善的可塑性显然已过。面对陌生的新环境，一个人的承受能力是大属小，不但要看自己的际遇和运气之好坏，同时还取决于个人意志力的顽强与否，沧桑无助感油然而生。我曾为自己的将来担忧、惶恐、焦虑过，有时甚至被无奈现实磨耗得捏一把冷汗，内心不无彷徨忐忑。夜深人静，我不止一次诘问自己，我可以在奢侈繁华、冷漠孤傲的纽约立足吗？就像一条从小溪里流落到大海中的小鱼，举目四望，发觉周围环境汪洋一片，不免胆怯。竞争激烈残酷的工作环境，陌生的肤色面孔，不同的处事生活方式，我似乎难以找到让自己心安的踏实感觉。好在，纽约以她诚恳及和蔼的一面，坦荡宽厚的胸怀，主动拥抱、接纳、包容我这个新移民，鞭策我拿出自信和勇气砥砺前行，找寻自己美好的生活，让人生履历和生活收获丰沛厚实。

和所有不轻易向命运与现实低头的移民一样，在这个神奇的地方，一个可以成就梦想、同样也可以颓废人生的城市，我找到了属于自己生存的支撑点，拥有了归属感和栖息地。尽管历尽甜酸苦辣，

甚至于尝试过头破血流，但我从来没有放弃过，始终握住命运的方向盘，筚路蓝缕，自强不息，勇往向前。事实上，苦难对于钟情写作的人来说，未必都是坏事，恰恰是生活积累多姿多彩的素材源泉，非闭门造车所能想象。我用手中的笔，将自己的经历和见闻用文学的形式书写下来，作为人生借鉴，通过报刊的版面供读者愉悦娱乐，充实阅历，为中华文化的海外百花园添香，倍感自豪。积少成多，集腋成裘，于是就有了《情牵曼哈顿》这本散文集！

集子分五个章节，收录了 66 篇文章。内容有人生旅途，家国情怀，人情世态，故乡往事。每篇文章力图有个完整的曲折故事，或扣人心弦，或催人激奋，或予人警醒，或蕴含人生哲思，或甘苦与共的挣扎拼搏，不啻是一部独特的移民生活实录。如果读者掩卷之余有回味、悟思，并生出一点儿共鸣情愫来，作者已足矣。

感谢在我追求文学曲折崎岖的路上，那些鼓励我、素未谋面的报刊编辑朋友及文友们，如果没有他们的无私帮助鞭策，我绝没有勇气与信心，写出这样一本故事纷繁、可读性有亮点的散文集来！

## 目 录

<b>第一辑 唐人街琐事</b>	001
情牵曼哈顿	002
我与罗斯福公园	006
流动的温情	012
曼哈顿的卖艺人	018
糖果路标	021
他乡故人	025
校长的叹息	029
拾瓶记	032
必不可少的预约	035
价值连城的小费	038
少年往事	042
忽然想起了她	045
尴尬的同学聚会	048
好人一生平安	052
别样的交易	054

**第二辑 他乡剪影** 057

与孩子一起成长	058
飓风下的纽约	062
第一班地铁	065
博爱的地铁站	068
美妙的风铃	073
大半个世纪的善缘	075
纽约买房记	079
地下室往事	084
可敬的房东	088

**第三辑 生活素描** 091

心中的年味	092
舞动的年味儿	096
刮痧记忆	100
贴心便当	103
家中的抽油烟机	106
在家门前售卖	109
守住文化的根	112
我敬佩的人	115
奢侈的灰姑娘	119
成长的尴尬	124
贫瘠之地	129
失业的日子	131

**第四辑 人生旅途** 135

荷塘观荷	136
爱意满径	142
父亲的礼物	147
母爱的延续	155
婚姻是如此脆弱	159
唏嘘人生	162
故乡的碉楼	167
难忘恩师	171
读书的故事	178
拔牙记	187
心中的西湖	194
番薯情	198
故乡的榕树	203
往事并不如烟	208
遥遥丝路情	214
龙舟记忆	220
因缘	225
人生泪痕	239
戒指缘	244
博爱的羊城	257
相机的回忆	261
人生因缪斯而精彩	265
种瓜得瓜	271

第五辑 **疫中散记** 276

通下水道小识 277

玫瑰留香 280

庚子疫事 287

现实的阿当 292

战士与英雄 295

邂逅 298

疫中过年 302

后记 307



第一辑  
**唐人街琐事**

## 情牵曼哈顿



自上而下的雪花，在我头顶纷纷扬扬地漂着，任性且顽皮，连衣帽的功用也捉襟见肘了，硬是不停地扑打我的脸庞和五官，但又不给予我过多的眷恋。兀自轻轻地、悄无声息地洒落在，狭窄的勿街人行道上，将手足无措的我，紧紧地裹挟在，一个白茫茫的天地里，令我尴尬又难堪。

能不狼狈吗，昨天晚上，我才移民到达纽约，在曼哈顿落脚后，早上出门购物，料不到就碰上了这样的风雪天，惹得我的心情也跟着灰蒙蒙一片，差点潮湿了起来。因为是第一次邂逅雪的缘故，出门时，我的心情还有些许兴奋，用手捧着洁白晶莹的雪粒，仔细端详探究个不停。瞅那雪，多像我此行必须购买，开门七件事之一的食盐啊，所以还引来我对雪花一阵亲切兴奋。但后来在街道上走着走着，心里渐渐就有些失望了，因为雪下得越来越大不说，再左顾右看，发觉商店的门居然一律紧闭，雪像与门闹别扭一样，势不两立，导致我的心情也跟着一步一步堕入迷茫与失望中。在街上走出一段路程后，这样的情况还是没有改变。于是我在心里犯疑了，莫非在大雪天，商家都不约而同关门歇业？！

在勿街与喜士打街夹角一家商店的门前，我伫立在人家雨篷下的百货店门口，感觉很无奈，犹豫着是否该折返回家，空手而回得了。我站了一会，地上的积雪已经漫过了我的鞋面，几乎要濡湿我的棉袜了，令我的心情也跟着融化的雪湿漉漉地开了。突然，我身后的

门开了，一个小伙子走出来问：“姑娘，你站在这里有什么事？”我赶紧解释说：“我打算购物，但今天下雪，商店都歇业了。”小伙子望着我笑着说：“你是新移民吧，下雪天，人家关上门是为了防止暖气外泄，不是歇业，你推门进去就行了。”

小伙子的话，令我一时转不过惯有的思维定势来。出于半信半疑，我没有谢小伙子，但还是按他所说的方法去试，果真一一应验，令我诧异和惊喜。这个闻所未闻的传奇经历，让我当晚躺在床上，回味得久久不能入睡。直到深夜大雪停止了，我才迷迷糊糊地睡了下去。

将简陋的家安顿好后，我不敢怠慢，打算明天就去寻找工作。因为牵挂自己还欠着大姐垫付的移民申请费和飞机票钱，债终究是债，迟早要还的，心里坠着它怎么不着急呢。

上午，我来到勿街的一间制衣厂，见到门上边贴着招聘工人的广告，心里好一阵兴奋，仿佛工作已经是唾手可得。我整理了一下自己的衣裳，还郑重理了理凌乱的头发，才满怀信心走进制衣厂大门。我小心翼翼向一个工人打听：“你们这里是招收工人吗？”对方也不答话，自顾埋头苦干，只用手往对面一指，算是作答。我兀自谢过她之后，脚步轻轻走了进去。“什么事？”一个中年女人见到我，就问。我答：“你们这里是招聘工人吗？”对方瞅着我问：“你是来找工作的？”我说：“是呀。”“你有工作经验吗？”对方问。我也问：“什么工作经验？”对方解释是问我有没有做过制衣厂。我赶紧回答：“做过，都做过好几年了。”对方似乎在考虑我，突然她问我：“你是从哪里来的？”我说是从广东台山来的。她语气当即硬朗了起来：“对不起，我这里已经请够人了！”

我失落走出这间制衣厂，心里失望极了，一个劲为自己来得迟而耿耿于怀，捶胸顿足。我不气馁，我知道现在不是气馁的时候，继续在附近街道努力寻找工作。虽然是漫无目标去寻找，面试机会

也有，但人家就是不招聘我，令我心里焦急万分，悲观失望。眼看着就要天黑，我只有携疲倦忧伤悻悻回家。来到喜士打街角那家商店，又见到那个小伙子，因为先前有过交谈，对方一眼就认出了我，他跟我打招呼说：“姑娘，你去哪里？”因为自己工作没有着落，我没心思理睬他。他竟毫不知趣说：“姑娘，我猜你是有什么心事吧。”见对方竟然能从我的神态中猜出内心世界来，我有种伤痛被抚慰的感觉，便停下脚步赌气答：“有伤心事又怎么样，你又帮不上我。”“什么伤心事，说出来听听。”见到有人关心自己，而且说的又是熟稔的自家方言，我仿佛找到了倾诉的对象，就将自己求职的经历，全告诉了对方。小伙笑了一下，若有所思说：“你明天去找工作，千万不要说是台山来的，就说是香港来的就行了。”我在心里不屑地自言自语：胡说，那不是自欺欺人吗。但我还是望着对方，小声问：“这样做有用吗？”“有用，你按我说的去做不会错！”小伙子答得胸有成竹，话语坚定。我半信半疑，礼貌地谢过小伙子后，一路上想的还是这话儿。这一夜，我被小伙子的话，困扰得辗转反侧无法熟睡。

第二天，在没有选择的情况下，我只有效法，按小伙子教导的方法装腔作势说，我是来自香港的。果然不出所料，只碰到一次壁后，我就被成功招聘了，而且明天就可以上班。

有了工作，就意味着，未来会有美好的生活在等待着我，喜不自胜的我，在回家的路上，特意找到了小伙子，一来是为了向他道谢，二来是想知道，究竟这句话是什么的魔力，竟然能有如此意想不到的神奇效果。

小伙子告诉我，在现实中，特别是在制衣行业，一般说来，从中国大陆来的新移民，工作热情，吃苦耐劳的精神，肯定不及来自香港的新移民，这是两个社会制度养成的工作习惯。所以，在有可以选择应聘者地域的时候，香港来的新移民，在应聘中就会明显占

有优势了。

小伙子的话，令我对他的世故之道肃然起敬。因为他对社会、对人情世事的观察和解读，蕴含着极大的独到智慧，教我钦佩。此后的日子，在上下班的时候，如果凑巧碰上他，我都会跟他热切地打招呼甚至于闲谈，作为报答帮助之恩。渐渐地，随着交往越来越熟悉，话题越来越深入广泛，我们谈起了恋爱，瓜熟蒂落的一天，我们结为夫妻，把家安在曼哈顿。

没多久，在我游说下，丈夫转行到制衣厂干熨衣，在制衣行业境况如日中天的时候，我们的收入也水涨船高了起来。重要的是，我们掌握了制衣的每个工序，和成衣的销售管道，几年后，我和丈夫办起了自己的制衣厂。我们严于律己，宽以待员工，摒弃一切地域陈规偏见，大陆香港移民一视同仁，员工爱厂如家，工厂业务蒸蒸日上。在我们赚到第一桶金时，我们的孩子也相继开始上小学和幼儿园了。

家大思置业，安居展宏图。我们拿积蓄在曼哈顿下城购买了一幢连排的房屋，借以安身立命，共筑爱巢，同享温馨美好生活。但回过头屈指一算，发觉一路走来，我们已忙碌在风吹日晒的街头、奔波于雨泼雪飘的路上，守护在总是由日光灯支撑的车间，足足有二十个年头了。

我们情如雪洁，爱似雪纯，相濡以沫，携手走到了人生的晚境，感慨也多。几十年的路走得不容易，但无论是顺境还是逆境，心境依然是艳阳天，始终着眼相信未来，从不气馁。有闲情逸致，我俩常喜欢相伴牵手来到勿街，我们当初相识相交相知的地方，故地屡游，重温旧梦，心里愈加庆幸邂逅的神奇。尽管，那间古老简朴的百货小店，已经不见了踪影。取而代之的，是一栋溢满现代气息的建筑物，确切是物非人也非了，但并不影响我们对勿街，甚至是对整个

曼哈顿的感情。我们无法讳言，是这个寄托我们梦想的唐人街，接纳、包容、鞭策我们，鼓励我们去努力追寻梦想，喝彩理想升华，让人生旅程光辉灿烂。

原载《世界日报》副刊

## 我与罗斯福公园



有缘领略纽约这部奇书，拜读的首页正是罗斯福公园！

移民到纽约的第二天，我们全家起了个早，洗漱完毕后，就迫不及待要到罗斯福公园赴约了。没有现成的向导，我只得查阅纽约市的地铁图，先自我扫盲一下。地铁图是亲戚几天前留下的，方便我们按图索骥今早到唐人街赴约，商讨办理工卡绿卡的事儿。临出门，我索性揣上地图，以备不时之需，慎防成无头苍蝇，迷失在四通八达的纽约地铁里头，惊慌失措还惹亲人担忧。我们惴惴来到地铁站，乘着素昧平生的地铁，历经一小时的望眼欲穿行程，到达从未谋面的地兰西站下车后，终于来到了曼哈顿喧嚣的唐人街，风景怡人的罗斯福公园。

罗斯福公园不算小，大概有十个足球场大吧，呈一字儿由南往北，与基士提街并肩延展出去，执着又坚韧，像城市与生俱来的扁担，

肩负市民休憩运动相聚娱乐的重任。亭榭楼阁虽说没有，流水假山也鲜见踪影。但有树木参天，花香弥漫，足球篮球壁球场甚至跑道，及儿童玩耍的游乐设置，乐了不少爱好运动的好手及赏景休憩的市民游人。鸽子和小鸟是免不了的，它们在行人脚下踱步，旁若无人来去觅食，其闲适与悠然自得的样子，令我顿时对罗斯福公园多了亲切感觉。

我坐在公园的木杆长椅上，想想迟迟不见赴约的亲戚，心里不免焦急。东张西望久了，忍不住就与家人埋怨起亲戚没守时。个把小时后，亲戚才姗姗而来，看她睡眼惺忪的样子，我小心翼翼半开玩笑说：“怪不得了，贪睡到连帮我买张床的精力也没有！”谁知亲戚用不屑一顾的表情反驳说：“新移民睡地板有什么出奇，我现在也睡地板噻！一千美元一张大床，你买得起吗？！”我惊讶得无言以对，亲戚比我早两年到来，到现在还睡地板？！我感觉现实既无奈又严峻，唯有以沉默应对了。亲戚突然拿出单据，对我说：“我帮你预支了房租定金五百元，昨晚那部电召车的费用六十元，合计……你现在是不是？”我乖乖付了款，一副入乡随俗的从容，尽管情感上感觉还是有些突兀。亲戚交代完到那里办理工卡绿卡后，没过十分钟，就急着上班匆匆而别了。瞅着亲戚以赶赴航班的步伐急急离去，我第一次感受到时间就是金钱的硬伤。

“你不是老许吗？”当我颓丧站长椅旁，突然有个似曾相识的声音，从身旁飘进我的耳朵。我抬头循声望去，看过之后，我当即惊喜得说不出话来，他不是我的文友亮哥吗？十年不见，近乎遗忘，现在居然在曼哈顿的罗斯福公园邂逅，缘分的法力真是太神奇了！

亮哥问我何时到达纽约，我说今天凌晨刚到，连家具食物，也没来得及购买哩！亮哥又问我住哪里，我尴尬地像小学生，竟答不出半个字来。只好将房东，两个多小时前交给我的地址奉上。亮哥



接过写有位址的卡片一看，竟笑着说：“哎呀，这么巧，我家就居住在附近！”

我一听，高兴到不得了。有道是出外靠朋友，而古道热肠的朋友就在眼前，且还是家的近邻，我自然欣喜若狂。热心的亮哥，急我所想，用他的车子，捎带我、妻子及孩子将一切家庭食品购置好后，再一起送我们到家门口。亮哥情深义重的帮助，对初来乍到的我来说，无异旱时雨、雪中炭！瞅着亮哥忙碌的身影，我直感慨友谊胜亲人情，几乎要掉铭心的感激泪水。亮哥利索地替我把车上的物品卸下，还主动与我将物品一一搬进我家中，那间在中国再落魄也没有想到过的两房无厅地下室。

“你要不要床？我家楼上的房客，前几天刚刚搬去费城，大床还在。如果你要，我可以回家捎带过来给你！”亮哥看我两个房间，都不见床的影子，热心地问。

我无语，因为心里转不过弯儿。亮哥猜透我的心思，开导说：“那对夫妇也是我们的同乡，又年轻爱干净，你不用担心卫生问题。而且大床也是仅仅用了一年，像新的一样。不瞒你说，我在纽约的第一张床，还是在街边捡的哩！”

亮哥这么一说，我连婉拒的勇气也没有了。心里反倒生出安慰来，新移民的境况彼此彼此，没必要脸红，面子在此时此刻是不值钱的。

一小时后，大床就稳当地卸到了我和妻子的房间。在亮哥安装大床的时候，我在心里已经盘算好了，打算将国内带来的名贵药材，送一些给亮哥，以回敬他对我的无私帮助。但令我始料不及的是，亮哥听了我的话后竟说：“药材你留着自已用，你给我两百元就行了！”

我马上愣着说不出话了，脑子里争斗了一会才反应过来，诧异地望着亮哥问：“为什么我要给你两百元？”

“我是开电召车的，从唐人街到你家，又从我家到你家，还有张大床，少说也值百元，难道不应该收你两百元吗？”亮哥望着我，把事儿摊开说，仿佛我已经占了他的大便宜。

两百元我还是有的，它让我看到了世态和人心。虽然我利落地付了钱，但心里一时硬是转不过弯来，一个劲地喃喃自语炎凉啊炎凉。我感慨了一会，转念再想，陡然发觉亮哥的话没有错，罗斯福公园提供免费场地给我牵线搭桥，亮哥连人带车为我家工作了两个多小时，加上一张大床，我觉得今天这两百元付得值，的确是赚了这辈子难以遇上的大便宜了！

两天后，我在罗斯福公园的旁边，找到了一份在五金店打杂的工作。但午餐时间，里面就蕴藏大学问了。老板为了遵守劳工法，毫不犹豫将员工请出店门，让员工那一小时的午餐时间，化作工作外时间！由于我薪水低得可怜，所以总渴望找最低廉的工作餐。我来到罗斯福公园西边的基士提街，到口碑相传，便宜遍唐人街的“丰硕”烧烤饭店里，每餐花三元买一个叉烧盒饭。店小少席，吃便宜餐的人又多，我总发觉店里永远没有空位子。晴天，我坐到公园的长椅上；雨天，只得躲在别人房屋的楼梯口应急。似一个流浪汉，将我的午餐，狼吞虎咽地吞下肚去。

那天，我照例在公园长椅上争分夺秒地啃着午餐。突然，不知什么东西掉到我的饭里，我定睛一看，恶心顿生，几乎作呕。原来是树上那该死的鸽子，随处方便，让我的盒饭正巧做了冤大头！也许鸽子自知理亏，在我愤怒抬头的目光中，胆怯地飞走了。我不知道鸽子内疚不内疚，反正鸽子硬是，撇下兀自在长椅上愤懑的我溜了！

我依依不舍把尴尬的盒饭扔进身旁的垃圾桶，但心中的痛惜依然没有丢尽。我背靠椅子瘫软坐着，心情沮丧，埋怨起罗斯福公园

的简陋来，连个遮光挡雨的地方也没有，害我被糟蹋了食物和浪费了血汗钱。又埋怨公园规划者的人文关怀不到位，至少有个凉亭遮雨挡雪才温情暖人嘛。不着边际这样思前怨后，甚至后悔自己压根儿就不该移民，忍受白眼辛酸沧桑的煎熬，自寻烦恼做低等公民个人尊严尽失，辛辛苦苦赚来的钱只解决衣食住行，没有半点积蓄。灰心下，也不打算再给自己买另一个盒饭了，只好百无聊赖地瞅着过往的行人打发时间。

我发觉行人中，有老也有小，还有男和女。从他（她）们的步履、肢体语言，我臆测他（她）们的年龄、快乐幸福与否。我不知道罗斯福公园，一天下来，它身边走过多少这样的行人，但我敢肯定，二十年后，就算是同一个人，再从罗斯福公园走过，也无法用今天同一个步调了。有人成长了，会步幅矫健；有人衰老了，已经步履蹒跚。虽然，我心里仍然为盒饭痛惜，但一想到人生有涯，自己还有为生活奔波的二十年漫漫谋生前路，我就领悟到饭钱不要紧的，健康与好心态才重要，我还要积攒力量为逐梦稳健前行哩，家的沉重担子在肩上，怎能让小概率事件动摇了初衷！想到此，我内心的苦涩感瞬间退却了，挥别惋惜后，赶紧去买了第二个盒饭，给自己续上前行的体能。

两年后，我终究还是与罗斯福公园话别了。倒不是自己对罗斯福公园，有什么日积月累下的成见乃至怨恨，心灰意冷中和她断绝关系，老死不相往来，仅是自己找到了一份更好的工作而已。人有追求进步的自由吧，我知道罗斯福公园也是这样鞭策自己的，我只是仿效罗斯福公园而已。事实上，我对罗斯福公园是有感情的，她是引导我直面新生活的良朋益友。我自问是个重情义的人，后来我也常去拜会她，品味她内心的宽厚和博大，陶冶出自己的豁达情怀。悠然坐她身旁小憩，释放世事，舒缓心结，给自己疲惫的身心增添

活力。我知道，罗斯福公园不是为某个人而生，她是唐人街的心脏，她对谁都一视同仁，来者不拒，真挚温婉相待。在她的眼中，没有高低贵贱年龄性别肤色之分，她不会对谁特意示好，也绝不向谁特等使坏，她是仁慈与博爱的城市天使。

多年的曼哈顿生活，让我终于悟出，一个人的际遇如意与否，幸还是不幸，是和罗斯福公园没有任何相干的。她的怀抱并非我忧伤的宿命地，此生相遇恰恰是我俩的幸福缘，她已经在这里守候过百年了，从未抱怨，我们最终成了忘年交，相聚共欢，不需宣扬单凭意会，也能让我的人生阅历丰盛，意志升华。我想，如果一个新移民，能够做到安之随遇，不怨天怨人；又懂得走好自己的路，哪怕前路荆棘满途，终会步入人生的佳境。有志的新移民大多是这样走过来的，一如罗斯福公园的坚韧和执着，就当雨天雪天是磨炼自己。阴霾过后是晴天，晴天更绚丽。我为自己身体力行后，品味出如此质朴的生活感悟而欣慰！

原载《侨报》文学时代

## 流动的温情



天气预报是出自权威的国家天文台，媒体也在大肆渲染，飓风将在下午三时开始突袭纽约，不容置疑，没有侥幸可能。但此刻三时已过，我提早下班搭地铁回家的路上，经过曼哈顿桥时，但见曼哈顿旁的哈德逊河上，依然是风平浪静，没有丁点儿飓风的影子，给人肆虐不起来的预兆。我暗暗庆幸了起来，甚至欣慰地想，莫非百年不遇的“珊迪”飓风，遵从上帝的意旨，突发慈悲，遂民心愿，灰溜溜离纽约逃走不成？

事实上，我的想法无疑仅仅是良好愿望，乐观得过了头。因为在我家窗户的对面，那高悬的铁轨，应该如常发出的轰鸣声，早已收起了如鼓声的喧嚣，它在无声中依然向我传达，不可掉以轻心。而不无尴尬的天文台，也在自圆其说斧正：飓风正在路上，只是推迟四个小时而已！

我有些失望和失落，但也没有生出太多的恐惧来。毕竟，我在纽约生活的时间不长，不知道百年一遇到底会厉害到什么程度，危险的系数有多高。正所谓无知者无畏，参照去年被媒体渲染得来势汹汹的“艾琳”飓风，结果也不过是小菜一碟。我心里就掠过这样一个念头：也许是媒体故伎重演，做大新闻博读者眼球而已。

不容我胡思乱想，风在窗外呼呼地开始猛吹，风力还比先前增强了一点，但完全没有我想象中的那么疯狂，离记忆中的飓风还有好一段距离。我仔细评估了窗外的风雨走势后，心里像吃了颗定心丸，

宽慰得不行。没有了牵挂，我按以往的作息时间，躺到床上，拿风声雨声当催眠曲，很快便进入了梦乡。

早上醒来，我发觉依然听不到窗外熟悉的地铁声。我惊讶了，赶紧跑到地铁站打听，才知道停驶的地铁依然没有恢复的迹象。我心中有了疑云，甚至掠过一丝不祥的预感，心急火燎回家到网上一看，才知纽约的曼哈顿，被飓风及巨浪重创，伤痕累累，触目惊心！

我焦虑了起来，当即牵挂起唐人街，和灾民的生命财产安全。更令我吃惊的是，曼哈顿的地下交通系统，硬是被飓风掀起的十尺浪潮，淹没了一直以来那么刚强的铁轨，导致地铁交通系统完全瘫痪！焦急万分的我，真恨不得自己是只鸟，飞到曼哈顿的唐人街，探个究竟明白。我迫不及待给自己工作的公司打电话，知道公司安然无恙后，悬在我心中的大疙瘩才减轻了一些。

正当我为公司的平安，自己又可以如常上班而欣慰的时候，竟然有更坏的消息传来，原来曼哈顿中城的发电厂，突然发生猛烈的爆炸，导致曼哈顿的下城，在猝不及防的情势下，陷入一片黑暗中，连食用水也奇缺了！原本就提心吊胆的居民，顿时跌落恐慌中，再现911的惊恐万状来。

曼哈顿的唐人街，是我工作谋生赖以生存的地方，它在我心中的地位不言而喻。陷入迷茫的我，牵挂得坐立不安了。但又无可奈何，只有干着急的份，手足无措、无能为力。在度过一个不眠之夜后，第二天的早上，我乘搭刚刚部分开通的免费巴士，决定到灾难深重的唐人街探个究竟。因为那里，是我购物的地方，有我熟悉的人和事，还有同事顾客。我爱唐人街，那是因为我和她之间，有休戚相关的感情。虽然我在她身边吃苦受累，是她用自己的大度、包容，还有鼓励，丰富了我的人生历练。

经几番询问，再几度辗转换车后，巴士的轮子，承载着我千钧

的焦急之心，总算来到了曼哈顿的唐人街。但眼前的一切，与前天车水马龙，摩肩接踵的影像，已经相去太远了。大多的商铺大门紧闭，而刻意开门营业的几家超市，正在担当供不应求的混乱局面，但可怕的是，货架上的食品很快就空空如也了。我去到地铁站口，只见地铁已经被扑上来的潮水淹没，昔日繁忙的地铁出入口，此刻成了泽国，居然还有小鱼在嬉戏游荡。面对唐人街，劫后余生的满目疮痍，我两眼惆怅，满胸忧伤，几乎要落泪。

因为没有了电，有不少家庭的电话，已经完全失去了传递信息的功能。此刻，连给手机充电也成了奢侈。所有电梯停止了工作。居住高层的市民，从窗口俯视街道，心里承受着如临深渊的压力，都在评估几百级的楼梯如何攀登上落。我来到唐人街，在有地标之称的孔子大厦跟前，发现有不少的义工正在忙碌，但依然是捉襟见肘，总是忙不过来。我知道，在这座几十层大厦里居住的，大多是上了年纪的老人，无依无靠的他（她）们，是多么需要身体力强人的帮助啊！

我索性来了兴致，义无反顾加入义工的行列，试图用自己心中，那盏微弱的怜悯之光，去照亮受灾者灰暗的心情。我在黝黑的楼梯道上，上上落落，来来往往，逐户寻找那些需要援助的耆老，给他（她）们送温情及希望，解决一些燃眉之急的事儿，甚至仅仅是语言安慰。比如我的手机，就很幸运地帮别人传递了各种向家人报平安的信息，直赛过家书抵万金。当夜色降临，我尽情发挥了手机自带的照明功能，依然奔忙在楼道间，忘却了疲倦，忘记了时间。因为房间过暗的缘故，在十五楼的一个单元里，有个肥胖的耆老，竟然跌倒在洗手间站不起来。借着手机和电筒微弱的光线做照明，我和她的护理员，费尽了吃奶的力气，才把她从浴缸里抬了上来，安置到客厅里，总算化险为夷。而没有了生活用水，老人连生理方便也变得尴尬难堪。

迫不得已使用厕所后，难闻的气味肆意弥漫整个房间。提水上楼应急又成了一项总是无法做完的工作……当月色朦胧，精疲力竭的我，拖着沉重的脚步走出孔子大厦时，我才发觉自己的肚子，早已是空空如也，正在“咕咕”地叫着抗议呐。

如此接二连三地做了几天自发的“义工”，竟然发觉自己曾经揪心的思绪，居然轻松了许多，肌体仿佛被注入了兴奋剂，身心也变得出乎意料的充实。

然而，祸不单行，上苍却没有丝毫的怜悯之心，硬是在已经苦难深重的纽约人身上，再降一场来势汹汹的大雪。天生悲天悯人之心，痛苦地想：苍天，你这不是乘人之危，来个雪上加霜吗？但是，上天并不把我的诘问当一回事。雪，硬是在我一片诅咒声中飘荡倾泻了下来。

过五寸的积雪，让纽约笼罩在一片白茫茫的黑暗里，导致那些失去供暖系统的楼宇，再一次成为重灾区，景况凄凉。没有丝毫温情的雪，就这样肆无忌惮地，不在乎扩大自己的罪孽，加重了我的牵挂。

好在，再大的雪，在人们众志成城的温情面前，显然不自量力。来自各方的援助，让受灾的市民，依然沐浴在温暖的生活中，深深感受社会大家庭的仁厚和博爱。

教我料想不到的是，顽固的积雪，在路上设置了太多的路障，运油车成了肢体残疾人，纽约的加油站当断奶。加油站实行限量供油后，车辆在加油站的眼皮底下排起了长龙。油荒，又成了困扰纽约的一大难题。

因为来回做义工的缘故，我车厢里的汽油消耗得特别的快，我不可避免成了排队中的一员。在路上排了两个多小时后，加油站突然晴天霹雳般宣布，汽油已经卖完了！我听得呆若木鸡，诧异得说

不出话来。因为我心里非常清楚，我的汽车油箱里，所剩的油已经不多，连去寻找下一个加油站的储量也没有。我急得满头大汗，人车抛锚在路旁，苦思对策。

我变得进退两难，走也不是，不走也不是，最后干脆决定，把车开到那儿算那儿！

我那提心吊胆的车，最终还是抛锚在途中。前不着村，后不着店，丝毫看不到下一个加油站的影子。我焦急地站在车门外挥手，盼望能有那位热心人施以援手，一解窘态与百结愁肠。眼看天色已晚，我越想越害怕，我怕自己会冻僵在孤独的车厢里。

突然，有一辆车戛然停在了我的车前，从车上走出我的同胞来。我一阵狂喜，心跳也加速了，有一种在荒凉干渴的沙漠中迎来身影的感觉。他径直走到我的跟前，亲切地问我：“你需要什么帮忙吗？”我没加思索就答：“我车里的汽油耗尽了，你能帮帮我吗？”

他告诉我，他车上正放着一罐汽油，是给抛锚在途中的朋友救急的。看样子，现在只能分一半给你了，你看行不？

我当即喜上眉梢，真是求之不得，千真万确的雪中送炭啊，还管它是多是少，能回到家就行！我激动地向他谢个不停，差点要下跪了。当他把半罐汽油加到我车里的油箱的时候，我感受到如被输血一样珍贵，心里当即有一种想哭的冲动。他给我的，谁说仅仅是汽油，倾注到我心里头的，分明是人间弥足珍贵的拳拳温情呀。

我把二十元塞到他的手上，这钱并非奖赏，是发自内心的感恩情怀。因为我清楚，有了人世间这温情，今晚我才能平安回到我温馨美好的家园。

他没有接我的钱，仿佛我的钱贬低了他的人格。他像待恩人一样对我说：“就当交个朋友吧！”

有道是无功不受禄，怎么能够让别人既倾注了爱心，还要付出