

人生三部曲

四月雪 著

夏天的晚上

我们铺着草席在地板上睡觉

听着远处黄浦江边船上的汽笛鸣叫声

进入梦乡

DIXIE W PUBLISHING CORPORATION U.S.A.
美国南方出版社

人生三部曲

四月雪 著

责任编辑：山石

版面设计：侯国强

My Llife Trilogy © 2023 by Jian Cai

Published by

Dixie W Publishing Corporation

Montgomery, Alabama, U.S.A.

<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版

• 版权所有 侵权必究 •

2023年9月DWPC第一版

开本：210mm x 148mm

字数：42千字

Library of Congress Control Number : 2023943294

美国国会图书馆编目号码 : 2023943294

国际标准书号 ISBN-13 : 978-1-68372-564-0

作者简介



四月雪，1970年下乡插队落户，1975年被推荐上工农兵中专，1979年考上大学，1990年来美留学。毕业后在美国任软件工程师直至退休。

前言	001
下乡篇	003
“世外桃源”	004
民以食为天	011
瓜果飘香	015
辛苦劳作和生活	019
自留地	024
我们和村民唇齿相依	029
苦中取乐	032
遇到伯乐	035
再见了，红土地	038
求学篇	043
被文革中止学业的初中生	044
努力实现读书梦	048
有幸再考大学	052
重又踏进了学校大门	058



目录



出国篇	065
走上留学美国之路	066
初到美国 - 找房子	070
初到美国 - 投入学习、找工作	075
感受美国的生活和物质	081
弟弟要来了	086
先生和儿子来美一波三折	091
买汽车	094
儿子也来体验洋插队	099
美国也有雷锋的，诚信	103
我们的快乐时光	108
难忘的美国国内游	116
在硅谷为高科技作贡献	125
我为当初的选择感到高兴	131
后记	135

我出生在上海，小时候的生活还不错。那时爸爸经常出差，只要天上有飞机飞过，弟弟就会趴在窗前对着飞机叫“爸爸快下来”。夏天的晚上，我们铺着草席在地板上睡觉，听着远处黄浦江边船上的汽笛鸣叫声进入梦乡。夏天一家人会围坐在一起分享一块光明牌三色大冰砖。弟弟还未出生时妈妈经常把一个苹果削皮，分给我和姐姐吃，自己吃核……这些温馨的画面一直萦绕在我的脑海里。

在所谓的“三年自然灾害”期间，吃的东西没有以前多了，吃饭时桌上经常只有一个菜即卷心菜，但在上海我们家里，饭还是能吃饱的。记得那时候解放军在我们的院子里种菜，我们也跟着挖了一小块地种蚕豆、花生等，小小年纪就学会了在地里劳动。

文化大革命时，家里受到了冲击。我们的家被抄了，住的房子缩小了，书没有读了。虽然我们没有象有些人家那样被搞得家破人亡，但还是被折腾得挺不堪的。我和姐姐不得已下乡去插队落户，几经周折，直到文化大革命结

前言



束才回到上海读上了大学。

我的“三部曲”写的是下乡、求学和出国。写下这些，一方面是为了让自己不要忘记，另一方面也是为了让我们的下一代知道一些老三届、新三届，土插队、洋插队的历史。66、67、68届初高中毕业生被称为老三届，文革后的77、78、79级大学生被称为新三届。土插队指的是60年代末70年代初知识青年上山下乡插队落户，洋插队指的是70年代末到90年代的出国留学。我拥有所有四个头衔，既是“老三届”又是“新三届”，既是“土插队”又是“洋插队”。



下 乡 篇



004



人生三部曲·下乡篇

“世外桃源”

1970年至1975年我在江西省金溪县石门公社插队落户。从上海来到乡下，就象进了“世外桃源”。乡下的生活艰苦，但也很值得回味。

金溪县在抚州地区，离鹰潭较近，那里山清水秀，风景很好。刚去的第一天我就被路上的风景吸引了。那里的山是红的，土壤瓦红瓦红，山坡上开满了映山红，漫山遍野美极了。我很好奇那些花是野生的还是种植的？问了当地人才知道都是野生的。第二天我就忍不住一个人爬上山坡去采映山红了。多年后才知道，山上的映山红就是红色

005



人生三部曲·下乡篇

的杜鹃花。

我们一个集体户五个上海知青，住在古老的徽派民居里，和村民住的是一样的房子。房子的围墙是砖砌的，瓦顶，进大门两边是厢房，中间是厅。厅里周围全是木结构，窗上墙上还有些雕花。大厅分三层，层和层之间由约二米宽的石头垒地，后一层比前一层高约一个台阶。石头地上有深宽各约一尺的沟。厅中间每层之间的屋顶上留有露天空隙。下雨天雨水从屋顶的露天落到石头流入沟里，我们倒水漱口也流入沟里。厅的其他地方都是泥地。厅的右侧二三层之间有一条通道连到另一栋房子，那房子也和我们的一样结构。厅的左侧有一通道通到我们的灶间。

我们的房子左右共有六间厢房，除了我们三个女生和二个男生外，还住了另外三家人家。那些木结构的房子挺高的，厢房上面有阁楼，人可以爬上去，里面可以储物。厢房下面是泥地，里面很暗。我们住的房间原来只有一个狭窄的雕花的窗透光，因为我们的到来，又开了一个窗可

006



人生三部曲·下乡篇

以撑起来。二扇窗一年四季都开着。

他们给我们三个女生准备的是一张边上有围栏上面有顶的大床和一张单人床。不记得第一晚我们是三个人一起挤大床还是二个人，只记得那一晚睡到半夜拴住的门被撞得震天响。我们吓得躲在帐子里一动也不敢动，过了很久响声才离去。第二天起来告诉老乡，他们说可能是狗撞的门。那一天晚上，我们担心害怕了整整一夜。除了门被撞，那一晚我们还饱受虫咬之苦。第二天一早起来，身上痒得忍无可忍，全身满是红色的疱疹。把他们垫在床上的席子拿出来在厅里地上顿一顿，地上爬满了臭虫，看了头皮发麻，我们再也受不了那张床了。

我们的生产队指派了一个有经验的老农民负责管我们知识青年，我们叫他老班长。他知道后当天就带着几个队员去其他公社帮我们每人买回了一张竹床，一把小竹椅。新的竹床竹椅清香凉爽，我再把从上海带去的大木箱架好当桌子，总算安顿下来了。乡下没有电，老乡给了我们两

007



人生三部曲·下乡篇

盏煤油灯。为了方便起见，我们学着老乡的样子，在小瓶子里放一根绳子，瓶里倒满煤油，做简易煤油灯，每人一个，晚上走到哪里拿到哪里。屋里除了这些家具还有一个洗澡的木盆和一个木头马桶。马桶比上海的老式马桶大很多，使用几天才抬出去倒一次。门口的厅里有一张方桌和一个木头架子，木架子上下二层，平摆着我们从上海带去的三个脸盆和三个脚盆。我们把毛巾挂在窗户下，用打来的井水在那里洗脸。桌子上可放热水瓶等物件。

我们的吃饭桌子放在厅堂的最后一层中间，男生住的房间外。厅堂的其他层左右侧分别放有另三家的吃饭桌。家家都在厅里吃饭，厅堂是大家的主要活动场所。

房子左侧我们的灶间里面砌有一灶头，还有一个水缸。一口大铁锅架在灶头上，下面烧柴火。因为小山坡上大树不多，村民烧茅草，下乡知识青年受照顾，可以砍较大的松树烧木柴。另外他们还帮我们买了二个小火炉子，那种小火炉子可以烧炭，也可以烧木柴。二个又大又重圆球样的铁

008



人生三部曲·下乡篇

锅架在小炉子上，我们用来烧水烧饭。后来我们散养的猪也躺在灶头边取暖睡觉。

我们的村子风景宜人。村前有几个小池塘，村后古木参天。紧挨着我们住房的山坡上有几棵几人合抱的参天大樟树和一些不知名的巨大古木，很好看。村里有一口井，井旁有泉水在地上缓缓流过。人们在井里打水喝，池塘里洗菜、洗衣、洗粪桶。村里是青砖灰瓦的房子，村外是瓦红的小山坡以及嵌在山坡之间的层层梯田，另有村民的菜地点缀其中。从远处看小山村就象一幅美丽的画。傍晚时分小村里炊烟袅袅，更为画面增添了一分色彩。

砍柴不是一件容易的事。我们有一把斧头，村民用它砍树，三下两下就砍倒了。我们学着，先在一侧砍一个口，再左砍砍右砍砍，后来居然也能砍倒二三十厘米粗的树了。砍倒的树还要砍断至三十厘米左右，大的还要劈开，才能放在柴担上担回去。虽然能砍了，但我们还是觉得用斧头砍树太累，于是问队里借了个大锯子，用锯子锯。那锯子

009



人生三部曲·下乡篇

宽约十厘米，长约二米。我们扛着它上山，在山上二个人坐在地上拉锯，倒也挺好玩。拉锯前要在树的一侧先砍一口子树才会倒。树倒地后，我们坐在地上继续拉锯，锯成一段一段才能担回家。锯树比砍树轻松多了，我们有时带些吃的东西上山，边锯边吃边看看周围风景，也挺浪漫的。有一次，砍柴的路上下雨了，我们躲在一小桥边，一个男生不知是鞋掉水里了还是什么，俯身去捡鞋，他那弯腰折腾的样子到现在还留在我的脑海里。还有一次我们砍柴晚了，天黑了还没有回家，结果村民们在妇女队长的带领下举着火把来找我们了。一群村民一排火把，闪闪烁烁，在漆黑的夜里朝我们砍柴的方向走来，这场景看上去就象一幅画，令人感动。

下图是我们住房的厅堂内景。左上是男生住的，上面中间是我们的吃饭桌，右边对门是邻居的吃饭桌和房间；上中厅之间左边的黑门通向我们的厨房，右边对门通向另一栋同样结构的房子；左中是我们女生的房间，门前有我们的水桶，簸箕，脸盆等，我们对门是另一家邻居的吃饭

010



人生三部曲·下乡篇

桌和房间；下厅的门没在图中，左边雕花的窗户是第三家邻居的，他家对门的一个房间是储物间。上中厅和中下厅之间倒水的沟是石头的，上面见天，其他地方都是泥地，有屋顶。此图根据回忆并参照相关照片而画



011



人生三部曲·下乡篇

民以食为天

金溪农村，虽然贫瘠，但因为是南方，吃的东西还是很多。我们一日三餐吃白米，那米是从地里收上来的，雪白雪白。我们自己插秧种稻，自己收割，自己就地打稻脱粒，自己挑回来，自己将稻谷轧成米，自己砍柴烧饭，这种饭太新鲜太好吃了。那米不是上海的大米，略长略细一点，但也不是籼米，口感绝不比大米差，煮出来的饭喷香可口，不用菜也能下肚。老乡吃的米比我们的更白，因为他们轧了三道，我们为了保持营养，不让谷维素损失太多，只轧二道，但也一样好吃，而且出米率还高一些。队里的轧米房内有一发电机，那是生产队里唯一有电的地方。

012



人生三部曲·下乡篇

我们吃的菜有自己自留地种的，有就地问老乡买的，也有集市上买的。吃得最多的是蕹菜。因为它很容易长，只要水浇得多，叶子摘掉了又长，摘掉了又长，收成可观。其它常吃的还有莴苣叶、黄瓜、豇豆、茄子、白萝卜、胡子、冬瓜、红辣椒、山芋藤、西瓜皮等。莴苣也是掰叶子吃，掰掉再长，下面的莴笋越长越高，最后吃莴笋。红辣椒是江西人的最爱。江西多雨潮湿，辣椒辣可祛湿祛寒，每年辣椒收获时，家家户户都做许多辣椒酱，留着慢慢吃。辣椒酱很容易做，辣椒红了后收下来，洗净放在木盆里，用铲子不停地剁，直到全部剁烂，然后拌盐装瓶密封就好了。我以前不吃辣椒，到乡下后也吃了。我们学着老乡自己做辣椒酱，烧菜时加一小勺，就象加味精调味一样，煞是鲜美可口。我还曾做了几瓶带回上海，我妈妈也很喜欢吃。那里的茄子是圆的不是长的，大大的和美国的一样；那里的黄瓜是白的不是绿的，但大小、味道都和上海的绿黄瓜一样。网上查到的白黄瓜，颜色是浅绿的，但乡下的黄瓜是雪白的。白黄瓜老了以后也和绿黄瓜一样会变成黄色。豇豆长得很长很长，产量也很高。另记得我们有一次问村

013



人生三部曲·下乡篇

民买了个大冬瓜，有四十多斤，扛回来每天红烧，加点辣椒酱，五个人吃了很多天。山芋藤在美国算是健康食品，挺贵的，要\$2多一磅，可那时大部分是给猪吃的，人吃得比较少，一般是挑嫩的茎切段和辣椒酱一起炒，味道也不错。

乡下素菜不愁吃，但荤菜很少，平时只有鸡蛋。鸡蛋多数是买的。有时村民的鸡蛋刚生出来，在鸡窝里还是热的，就被我们买回来烧来吃掉了。除了鸡蛋，其它荤菜很少吃到。鸡自己只养过一次，几只，偶尔也会从集市上买一只回来改善伙食。猪肉则赶集也买不到，只有节假日队里杀猪或社员哪家杀了猪才能分到或买到几斤。知识青年有照顾，偶尔可以到公社养猪场买几斤。我们的农村不近河，所以没有鱼吃，集市上也没有。

在乡下吃到的野味有野山笋、甲鱼和狗肉。春天下过雨后，在村后的山坡上和其他一些地方会冒出一些野山笋来，村民们挖来炒着吃。那些小竹笋只有手指般粗细，他们剥开头上的一点壳，然后用手指一绕一绕地把外面的壳

014



人生三部曲·下乡篇

卷下来。这些小笋鲜嫩美味，营养丰富，村民经常会将剥去壳的小笋送给我们。甲鱼是村里的农民从田里捉来的。有一次我们听说老班长的弟弟晚上在捉甲鱼，就跟过去看。见他捉到好几个，就问他买了三个。我们拿回家来第二天蒸着吃，美美地享受了一顿。还有一次，不知什么原因，村里杀了一条大狗。村民们在大锅里煮了一大锅狗肉，每家分一大碗。狗肉很香，那是我第一次也是唯一的一次吃狗肉。

015



人生三部曲·下乡篇

瓜果飘香

江西抚州地区多雨，气候温暖，所以水果丰富，质量也特别好。金溪县近南丰，盛产南丰蜜桔。南丰蜜桔皮薄、个小、无核、味鲜甜，也称贡桔，即旧时进贡皇帝用的。我们队里不种桔子，一般去集市上买。价格很便宜，只要一角几分钱一斤。有一次我们还专门走了十几里路到种桔子的公社去买。在那里可以自己上树摘，我们每人摘几十斤，然后用担子挑回来。除了自己吃，每年还要留许多冬天带回上海。这种桔子留着皮会干，但里面不会干，水份一直很足很新鲜。

016



人生三部曲·下乡篇

我们乡下还有很多柿子，那柿子能和北京的盆柿比美。柿子摘下来时是硬的，农民在上面插二根芝麻杆，过几天就熟了，很甜。柿子村里没有，我们经常走八里地到公社的集市上买，集市上卖一角钱四个，真正的价廉物美。记忆中集市是一星期一次。

还要提一提的是小毛桃。那里的小毛桃是脆的，个儿小小的，但很甜，从树上摘下来也不用洗，擦一擦就连皮吃。我们有一块自留地在小山坡上，上面是妇女队长家的地。她家有一棵小桃树伸到我们的自留地，桃子成熟的时候，上面挂满了红红的小毛桃，我和另一女生经常一面劳作一面随手摘来吃，趣味无穷。还有一次，跟随妇女们一起出工，在山坡上锄野草，晒干沤成草木灰作肥料。休息时有人提议去买小毛桃吃，大家一致同意。结果两名妇女挑着担子到邻近的公社买回了一担，大家就坐在荒山坡上边吃边休息，尽情享受。

我们队里自己种的水果有甘蔗和西瓜。村里家家户户

017



人生三部曲·下乡篇

的自留地里都种甘蔗。那里的甘蔗不仅甜、水份多、还特别嫩。又粗又壮的甘蔗不用削皮，用牙一咬就可以把皮拉下来，就象吃上海的甜芦粟。村民种甘蔗，不仅当水果吃，更重要的是榨糖。农村糖的供应紧缺，村民们就自己动手解决糖的来源。每年甘蔗收获的季节，家家户户都从自留地收割大量的甘蔗，榨出糖水，然后放到大锅里熬，直至变成粘稠的深色糖浆。他们把糖浆装在瓶里，留着吃一年。甘蔗收获的时候，各家村民也会送给我们很多，我们堆在门后，那时口渴了就吃甘蔗，水也不喝了。我们的自留地里也种有甘蔗，但由于缺乏管理，水浇得太少，甘蔗没有他们的粗壮，但也一样嫩一样甜一样好吃。

江西的西瓜也很多很好。一般是农民在自留地里种，挑到集市去卖。我们有时也能在村里的农民家或者挑担路过我们村的瓜农那里买到。老乡们吃完西瓜瓜皮洗洗干净，切掉外面的绿皮还炒来当菜吃，我们也依法炮制。不知是那时的西瓜品种不同，瓜皮特别脆嫩还是吃的东西相对较少，现今的瓜皮炒菜总也吃不出那时的味道来。我们因为

018



人生三部曲·下乡篇

西瓜吃得多，瓜皮吃不完，同一厅内的三户邻居就在我们吃西瓜时拿三个脸盆来装西瓜皮。我们吃完西瓜，把瓜皮一分三给他们，他们也很高兴。

新鲜的枣子乡下也有，但不多。它们一个个又甜又脆，圆圆的象小苹果，我很喜欢吃，还寄回上海给家人尝鲜。这些小苹果我是在乡下才第一次看到和吃到的。