

一文一事 一情懷

鄭小平 著

这里有一份亲情触及你的眷恋
这里有一种情谊拨动你的思念
这里有一段经历留住你的关爱
这里有一些思悟呼唤你的共鸣

DIXIE W PUBLISHING CORPORATION U.S.A.
美国南方出版社

一文一事一情懷

鄭小平 著

叢書總編輯：馬 平
版式設計：侯国强

© 2023 by Xiaoping Zheng

Published by
Dixie W Publishing Corporation
Montgomery, Alabama, U.S.A.
<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本書由美國南方出版社出版
• 版權所有 侵權必究 •
2023 年 11 月 DWPC 第一版

開本：229mm x 152mm
字數：145 千字

Library of Congress Control Number : 2023948674
美國國會圖書館預編目號碼：2023948674

國際標準書號 ISBN-13 : 978-1-68372-589-3

總序

願您像喜歡《華人》雜誌那樣 喜歡我們的《華人》系列叢書

此刻，2021年的金秋十月，陽光一片燦爛。作為“美國《華人》雜誌叢書”總編輯，我要說的第一句話是：十月，對我有著十分重要的意義。

2001年的十月，我在美國創辦的《華人》雜誌恰巧在我生日那天推出。我的居美生活從此發生了根本的變化。

二十年來，每月一期雜誌的出版，每期一位封面故事的訪談、寫作，讓我與眾多傑出的美國華人近距離接觸，從他們那裡，我學到太多的東西。我一直認為，創辦雜誌最大的收穫，就是認識了這麼多優秀的朋友，我為每一位封面人物驕傲，以為他們做點什麼感到無比自豪！

二十年來，因為雜誌，我和上百位優秀的作家相識相知，他們送給我的文章篇篇精彩。他們無私的支持，是每期《華人》得以順利出版的可靠保證，是做好《華人》雜誌的堅強後盾，更是《華人》吸引眾多讀者的精神食糧。因為有了這些真心支持雜誌的作者，《華人》成為一份最真實地反映美國華人的第一手珍貴資料。

二十年來，為了能給華人下一代健康成長提供力所能及的幫助，

我和我的團隊為孩子們創辦了《華人新一代》雜誌，組織了美國華人青少年交響樂團，培訓了一批批小記者小編輯，每年舉辦大型的“美國華人青少年藝術節”。能把孩子們聚在一起，向廣大讀者展示他們的精神風貌，深感自己的生活和工作的也因了他們更有了意義。

2021年的十月，美國加州大學聖地亞哥分校圖書館收藏了《華人》二十年的雜誌期刊，除放在圖書館讓更多的人閱覽，同時也做成電子版放到網上，擴大了《華人》雜誌閱讀和收藏的交流平台。

二十年了，本來我們計劃舉辦一些活動，包括“與《華人》封面人物有約”的封面人物、作者、讀者的大型聚會、專題朗誦音樂會、華人青少年交響樂團專場演出等，來做個紀念，都因為疫情未了而統統取消。於是，便萌生了出版系列叢書的想法。

出版叢書的好處，是把每期發表在《華人》上的封面故事、文學佳作等，分門別類集中起來，以書籍的方式正式推出。通過這個新的平台，來展示旅美華人的奮鬥故事、旅美生活、對這個第二故鄉的所聞所見所思所想，也系統地把我們雜誌二十年來的精彩內容再次呈現給廣大讀者。

《華人》雜誌二十年來，本著“鼓吹進取精神、宣揚傳統美德、聯絡鄉情親情”的宗旨，以“非政治性、非宗教性”為辦刊原則，與海內外讀者分享生活在美國各個領域的華人的故事，成為美國境內唯一一份以“華人”人物為中心內容、為所有華人讀者提供資訊的綜合性中文期刊。

《華人》雜誌系列叢書將以同樣的宗旨，同樣的辦刊原則，讓海內外的華人朋友，近距離地了解我們在美華人的真實生活——我們青年人的崛起和感受，我們老一輩的處境和心情，我們下一代的

成長和彷徨，我們在美國的喜怒哀樂……

美國不是天堂，也不是地獄。她給我們華人提供了相對平等的機會，提供了通過奮鬥去實現自己價值和夢想的可能性。她督促我們不斷學習，永不言棄，去迎接一個又一個挑戰。我們根系故國，也熱愛美國——這個移民的大熔爐，我們的第二故鄉。

叢書即將從 2021 年 10 月陸續出版。我們準備分為三個系列先行推出，即“美國《華人》雜誌系列叢書·封面人物專輯”、“美國《華人》雜誌系列叢書·文學佳作專輯”和“美國《華人》雜誌系列叢書·華人新一代專輯”。願所有的朋友們，也像喜歡《華人》雜誌一樣，喜歡我們的《華人》雜誌系列叢書。

美國《華人》月刊雜誌發行人
“美國《華人》雜誌叢書”總編輯：馬平
(2021 年 10 月於美國加州聖地亞哥)



自序

心中有熱愛，生命有色彩

仔細回想起來，我愛好寫作應是從小學五年級開始的。因為我在高年級的作文比賽中第一次得了獎，從此便喜歡上了寫作，並開始廣泛地閱讀古今中外的書籍。

然而，伴隨著漫長歲月的悄然流逝，少年時代的愛好也似乎逐漸淡忘。直到來美國後遇到了《華人》雜誌的創刊人馬平。她竭盡全力地實現著心中的理想和手中那本精美的雜誌，一下子喚起了沉寂在我心底已久的嚮往。在她誠懇的邀請下，我開始在《真情世界》欄目這片園地中小心翼翼地筆耕起來，並開心地收穫著一點一滴的果實。

我始終相信人間處處有真情，於是用心去觀察和感悟周圍的一切。我感動了，被眾人內心世界裡凝滿的情感。我流淚了，為筆下觸及的那些真實的故事。我振奋了，來自親人朋友和讀者們的每一次回饋。問世間情為何物？沒有人能準確地回答出統一的答案。“情”字裡面包括了親情、友情、愛情，還包括了許多確實存在的真情。然而，就像江河的奔騰不息，如同日月的更新交替，事實上，人們每天都在回答著這個問題。而源於每個人內心裡一份真誠、善良、美好的情感，既溫暖著別人，又愉悅著自己。

“莫道桑榆晚，為霞尚滿天。”我堅持不懈地每月寫著一篇文章，




自序

竟然可以從一個業餘的寫作新手，結集出版了第一本散文集。這不僅實現了我自幼萌發的文學夢想，同時也讓日復一日的平淡生活格外充實起來。如若問我在寫作中最感動的是什麼？便有兩個字在心中升騰回蕩：分享。通過我的文字，與相識或不相識的人們在感情深處的呼喚與交流。

從2020年初開始，長達三年之久的新冠疫情侵襲了整個世界，改變著人們熟悉的生活方式。而我，在疫情期間除了愛好寫作、閱讀和攝影，竟又多了一個新的愛好並持續至今：用晨走時撿來的樹葉和花瓣，創作出一幅幅別具一格的花葉作品。可連我自己也從未料到，腦子裡還藏有著一些藝術小細胞。一年多的時間裡，我創作出數十幅作品，並集結成美篇。美篇發表後，得到了許多人的關注和鼓勵。有位不相識的朋友寫到：“這是我見過最美好，最有創意的手工製作。每一幅作品都充滿了對生活無限的熱愛和憧憬。從您的作品中讓人感受到您的聰慧和浪漫情懷，是藝術的享受！是一場視覺盛宴。謝謝分享。”還有位年輕人寫到：“您太厲害了，太棒了！真佩服您的心靈手巧，蘭芷蕙心。您的作品令我賞心悅目，感覺這個世界因為您和您的作品變得美好。”這些來自眾人的分享和讚美，讓我真正感受到了能給別人帶來快樂的人，自己也是快樂的。

如今，隨著年齡的不斷增長，我反而越來越感到心中始終有著一份熱愛，無論自己的這份愛好多麼細小或新奇，只要認真去做，都會讓每個普通的日子閃爍出更多的光亮，也會為平凡的生命旅途增添了一抹美麗的色彩。

近期，在聖地亞哥享有盛名的《華人》雜誌的創始人馬平，策劃出版一套華人的系列叢書，我的文章也有幸在她的編輯計畫中。



一文一事一情懷

由衷地感謝她多年以來對我誠摯的信任和幫助，因為有她，才有了《華人》的誕生；因為有《華人》，才有了我寫作夢想的實現。在我心裡，她是一個如同親人般的摯友。在今後的歲月中，我們將繼續心懷嚮往，一同攜手向前走起。同時，也非常感謝我的好朋友劉昌焱、劉崇和珊瑚提供的精美照片。

我願用楊絳先生的一段話來面對迎來送往的時光：“走著走著，秋天就到了。人生總有太多來不及，時間走得太快。一眨眼就是一天，一回頭就是一年，一轉身就是一輩子。那些曾經的日子，委屈也好，開心也罷，都成為過去。往前走，別回頭。一葉落，天下秋。一個轉身，夏天就成了故事；一次回眸，秋天便成了風景。願接下來的日子，平安、健康、順利、好運。四季輪回，願一切美好都不期而遇。”我要繼續不負美好光陰，遇見更好的自己。



目 錄

第一章 這裏有一份親情觸及你的眷戀

002 卷首語	037 捏起小喇叭
003 再給哥哥買塊表	040 是媽媽，也是朋友
006 爸爸的手	043 當女兒回家的時候
009 再見到你	046 當女兒結婚的時候
012 包餃子嘍！	052 女兒，永遠祝福你
015 小名	057 生命中因為有你
018 媽媽的心願	060 親人
022 常回家看看	064 給您拜年嘍！
025 想家的孩子	068 洋女婿回家過春節
028 老槐樹下的記憶	071 隔輩人親
031 遺失在十月裡的心願	075 我和我的小孫女
034 時間會慢慢撫平心中的痛	078 我家的妹妹

第二章 這裏有一種情誼撥動你的思念

082 卷首語	122 那人·那心·那情
083 《華人》，祝你生日快樂	126 當我們再唱起這首歌
086 吻別	131 越過那灣淺淺的海峽
088 淡淡的花香	134 這樣的醫生，這樣的情
090 萬物皆有情	137 讓他眼睛總發亮的女孩
094 曾有一個地方	140 家有貼心小棉襖
097 鄉音	144 家有結實小靠背
100 發小	147 我是個流浪漢
103 母愛無邊	150 那些走街串巷的童年時光
105 夢中情魂	153 火光中的眷戀
108 難忘的聖誕禮物	156 思念你，聖地亞哥
111 收藏起友情	159 麥當勞裡的家鄉味道
116 靜如止水	162 我們登上了祖國的軍艦
119 心中的一輪圓月	

第三章 這裏有一段經歷留住你的關愛

- | | |
|----------------|-----------------|
| 166 卷首語 | 206 一個愛美的女孩 |
| 167 又是月圓中秋時 | 210 生命就像一首歌 |
| 170 北京來的女孩 | 214 在可樂罐背後的故事 |
| 173 來美趣事一籬筐 | 218 長大後我就成了你 |
| 182 又見大紅燈籠高高掛起 | 221 那一抹清晨陽光 |
| 185 婚姻，不是女人的全部 | 224 歡聚在冰島 |
| 188 敢說一個“不”字 | 230 旅途中的異鄉情緣 |
| 192 閃光的精神 | 234 北歐導遊的風韻 |
| 196 水手之歌 | 241 在防疫的日子裡發現快樂 |
| 199 春天來了 | 247 做一個快樂的小確幸 |
| 202 穿越死亡的幽谷 | 250 我用樹葉創作的十二生肖 |

第四章 這裏有一些思悟呼喚你的共鳴

- | | |
|-----------------|-------------------|
| 253 卷首語 | 278 花開花落都是情 |
| 254 女人，你的名字叫什麼？ | 281 由母愛引起的思考 |
| 257 爸爸，您在哪裡？ | 285 那天，我頂撞了你 |
| 260 無聲的語言 | 288 人有千千面 |
| 264 情趣尋味 | 290 遺憾 |
| 268 不歸路 | 292 選擇 |
| 271 清晨中的感悟 | 295 回家的路漫漫長 |
| 275 感悟幸福 | 298 假如今天是我生命的最後一天 |

第一章
這裡有一份
親情
觸及你的眷戀



翩翩起舞的女孩們

>> 媽媽在哪裡，家就在哪裡。女兒不管走得多遠，總有那麼一天，是一定要回家的。當我既是媽媽的女兒，又是女兒的媽媽，甚至到了媽媽與世長辭後，我才終於懂得：表達愛的心願，是不能等待的。

>> 其實，在逐漸老去的日子裡，並沒有太多年輕時的花前月下，經常要面對的是疾病和磨難。如若有一個人不嫌你醜，不怕你髒，仍然不離不棄地陪伴你向前走，即使前面的路越走越窄，甚至走向無路的盡頭。如果說這也是一種浪漫，那麼，它來自最深最暖的親情。我深切懂得了世上有一種愛叫做：相守，相互守護。只因為一切都是平平淡淡，真真實實，才感到那麼幸福。

>> 何為親人？在平常生活中，人們相互間如果沒有心靈和情感深處的相通交流，有些即使有著血緣關係的親人，也會淪為最熟悉的陌生人。反之，有些不是親人，卻勝似親人。

>> 根深才能葉茂，勤耕才有收穫。總在忙碌的父母親多花些時間和陪伴吧，兒女們的信任是要靠自己來建立。認真聆聽，耐心交流，面對面的溝通，才能走進兒女們的內心世界裡。親愛的女兒，今後無論你在哪裡，永遠是個被牽掛的孩子；而家永遠是你隨時可以停泊的地方。我們總會深深地祝福你：快樂幸福！

>> 人離去了，卻又栩栩如生地回來了。人似乎永遠停留在一個無從知曉的遠方。你常回來吧，哪怕像一顆夜空中的流星，在我的夢境中輕閃而過，稍縱即逝。期盼再見到你，我同齡的哥哥。

>> 我曾是媽媽心中的好女兒，也是女兒心中的好媽媽。如今，我還想當一個小孫女們心中的好姥姥。就這樣，一路且行且快樂和幸福著。

>> 冬日裡孕育了春天的溫暖，異鄉中繫有著故土的情結。每當春節一步步嫋嫋而來，我渴望對家鄉的父老兄弟，對身邊的親朋好友，對素不相識的每位讀者熱忱地說上一聲：給您拜年嘍！



再給哥哥買塊表

哀樂低沉徘徊，花圈簇擁環繞，在親人們的深深懷念中，在朋友們的默默祝福下，哥哥，你靜靜地躺在那裡。高掛在牆中央的照片，依然是那張英俊瀟灑的面孔，仍舊是那個熱情洋溢的笑容，久久地凝望著捨不得離別的一切。今天，是你停留在人世間的最後時刻。過了今天，你就將化為塵埃，再也尋不見了。

2002年7月28日的清晨，你病逝的噩耗傳來，遠在異國他鄉的我，哥哥的孿生妹妹不願聽見，也不敢相信這個令人心碎腸斷的消息。我抬頭仰問蒼天：為什麼哥哥還這樣年輕，就被帶走了？！蒼天無語。我低頭責問大地：為什麼哥哥如此拚搏，卻不能再多給些時間？！大地不答。哥哥啊，妹妹不能前來為你送行，但心中千鈞重的思念，割不斷的眷愛，早已越過千山萬水來到了哥哥的身旁。

我最親愛的哥哥，妹妹有好多的貼心話語要對你說，可不知道從何說起，最後就凝聚成了一句話：“妹妹捨不得你走啊！”期盼冥冥中的你能聽見。

你與我同一天來到這



個世界，我們不僅有著相似的容貌，同樣的大眼睛，濃黑的眉毛和白裡透紅的臉頰，還共同有著勤奮好學和不肯服輸的性格。我們從小就在同一個幼稚園裡長大，手拉手地玩耍在一起。上小學時，我們在同所學校同個班。哥哥天資聰明，在年級的數學比賽中總是名列前茅。而且寫的鋼筆字十分帥氣，還時常寫出當作範文的好文章。哥哥，你有時又很淘氣，會把老師氣哭。可老師仍然喜歡你，因為你從小就是一個心地善良和充滿熱情的孩子。長大後，無論是在部隊中，或在大學裡還是在工作崗位上，你都是勇於負責任和努力上進的優秀青年。在妹妹的眼中，哥哥自小就心靈手巧，家裡的任何東西壞了都是你動手修理。哥哥還十分喜歡整潔漂亮，經常用熱熨斗把僅有的幾件衣服熨得平平整整。

哥哥身患淋巴癌後，長期被病魔纏身，經過了多次難以忍受的化療，經過了一次次全身插滿管子的臨危搶救，經過了擁有健康人無法想象的骨髓移植，最後瘦弱得連鋼筆也拿不起來。妹妹知道，你這一路走得特別艱辛，多麼不易啊！妹妹也懂得，你的疼痛，你的不捨，甚至你的恐懼。然而在每次的通話中，你總對我說，只要有百分之一的可能，對你來說都是百分之百的希望，你絕不會放棄！

我與哥哥最後一次的越洋通話，是你離世的前一天。在電話中，你的聲音已經變得虛弱無力，但仍然清晰。你告訴我，你的心裡感到很溫暖，那是因為醫生查房時說還有辦法治療。當你忍受了那麼多的痛苦磨難後，依然對生命和未來充滿著希望。我對你說：“你要努力啊！”你微笑著回答：“我會的，我一定會繼續努力。”哥哥，你是懷著對明天的執著追求，對生命的無限熱愛，溫暖而平靜地離去的。妹妹為有你這樣的哥哥深感自豪，並會以你那百折不撓的精神去面對今後遇到的任何坎坷。

我最親愛的哥哥，妹妹有很多的東西想送給你去遠行，但不知道挑選什麼，最終只選上了這塊手錶，期盼一向愛美的你會喜歡。

曾記得，哥哥的第一塊手錶是妹妹買的。那時你去部隊當兵，



我留在了北京的工廠工作。我每月的工資才16元，每月節省下10元，整整積攢了一年。我顧不得自己還沒有手錶，就買了一塊120元當時很時髦的上海牌手錶送給你。你高興極了，來信說：“我不當哥哥了，乾脆當你的弟弟吧。”多少年過去，你更換的手錶已難以記清，但這人生的第一塊手錶，你總是念念不忘，常常提起。

今天，妹妹又買了一塊手錶給哥哥戴上，陪伴你離去。臨別時妹妹心中的話要對哥哥說，不管你是當哥哥還是弟弟，無論你在哪裡停留，妹妹對你永不終止的牽掛，一分都不會減少。哥哥啊，你就帶著對第一塊手錶的美好回憶，帶著最後一塊手錶的永久溫馨，靜靜的去吧。



爸爸的手

父親節又到了。每逢這一天，我總把一本很舊的相冊拿出來，翻看著爸爸那幾張早已發黃的照片。照片中的爸爸依然是慈祥地注視我，一些塵封已久的童年往事一下子變得清晰起來。如果爸爸曾經陪伴我走過了青少年時代，甚至走到了今天，那麼，我將會擁有多少幸福和難忘的回憶啊。但爸爸留在我記憶中的往事，卻只有一點點。然而，無論歲月過去了多少載，我心中始終忘不了，昔日裡爸爸的手帶給我的那一份溫暖。

因為爸爸在外事單位工作，時常出差，所以我和二哥從小就在寄宿的全日制學校讀書。週一到週六上課和吃住全在學校裡，能見到爸爸的時間很少。我們是週六中午回家，周日晚上必須返校。每到周日的傍晚，爸爸經常親自送我們返回學校。而當爸爸要離去時，我常會緊緊抓住爸爸的手，有時還會哭起來捨不得讓他走。爸爸就一隻手握著我的手，另一隻手輕輕地擦去我臉上的淚水，並承諾著星期六放學時一定儘早來接我們。爸爸的身材高大魁梧，爸爸的手也又大又厚。爸爸的大手緊緊握住我的小手，我的小手在裡面好暖好暖。

每個星期天的早晨，那是我最喜歡的一段時間。既不用早起床，也不用上學，還可以鑽到爸爸的被窩裡，纏著爸爸講一個個好聽的故事。週末，爸爸有時會帶我們到公園划船，有時去看電影。離家最近的玉淵潭公園則是我們最常去的地方，無論是走在馬路邊，還是蹦蹦跳跳在公園裡，任何時候兄妹們總是爭相拉著爸爸的手。



我至今還清楚記得，在小學四年級剛開始學寫日記的時候，爸爸給我買了一本大紅色的硬皮日記本。而且在日記本的第一頁，爸爸的手為我題寫了一行字：“好好學習，熱愛勞動，做一個品學兼優的孩子。”我看著爸爸寫下的字跡特別佩服爸爸，爸爸寫的字真帥又有力呀！當時就暗暗地想，一定要牢記爸爸的話，不讓爸爸失望，做個好孩子。

在我幼小的心裡，從未想過爸爸會離開我們，也根本不知道美好世間的另一面，存在著黑暗與死亡。直到那一天，一切都不堪回首地突然發生了。爸爸被那場“文革”的血雨腥風無情地打倒了，卷走了，吞沒了。那是一個漆黑無比的深夜，有一輛汽車來到學校把我們接到了醫院。在醫院的一個房間裡，我竟然看到了爸爸。爸爸躺在床上緊閉著雙眼，身上蓋著白色的床單，可任憑我們怎樣大聲地哭喊著，爸爸的眼睛再也沒有睜開。我哭著喊著還忍不住偷偷拉著爸爸的手。在白色的被單下，爸爸的大手很涼很硬，再也不能