

张秋池  
著

如果说人的这一生是一条河，  
那么，我的中学时代只是一个河湾；  
如果说人的这一辈子是一本书，  
那么，我的中学时代只是书的一页。

# 同窗剪影

## 同窗剪影

张秋池 / 著

责任编辑：向 辉  
版面设计：侯国强

© 2025 by Qiuchi Zhang

Published by  
Dixie W Publishing Corporation  
Montgomery, Alabama, U.S.A.  
<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版  
• 版权所有 侵权必究 •  
2025年11月 DWPC 第一版

开本：210mm x 148mm  
字数：168千字

Library of Congress Control Number  
美国国会图书馆编目号码：2025947585

国际标准书号 ISBN-13：978-1-68372-767-5

DIXIE W PUBLISHING CORPORATION U.S.A.

美国南方出版社

## 作者简介

作者，张秋池，男，中国四川籍，一九五二年生人。“文革”时期“老三届”中学生。

根植于巴山蜀水，浪迹于太平洋东西。曾经洒汗农耕，舌耕，笔耕；曾经混迹职场，官场，商场。际遇时代风雨，感慨世道艰辛！

而今古稀之年，赋闲蜗居。利用生命的残汤剩水，寄情文学春梦，笔耕于字里行间。叹岁月之蹉跎，哀民生之多艰！

## 目录

序篇	同学会.....	001
1	李桂枝.....	010
2	生活委员.....	017
3	丁凡.....	024
4	老苟.....	039
5	刘卖洋.....	043
6	郑三炮.....	054
7	幺妹儿.....	064
8	扯客.....	070
9	眼镜蛇.....	075
10	西瓜皮.....	086
11	小朋友.....	092
12	小琼子.....	096

13	土坦克.....	107
14	干豇豆.....	125
15	武昊晟.....	141
16	铁脑壳.....	146
17	张虾子.....	162
18	副市长.....	169
19	张二哥.....	176
20	锥子.....	187
21	青蛙.....	202
22	孟益.....	207
23	班花.....	214
24	邱成.....	229
25	苦命的贤珍.....	242
26	耗子.....	256
27	“台独”分子.....	267
28	苏公子.....	277
29	鱻鱼.....	288
30	自画像.....	302
后记	.....	319

## 序篇

# 同学会

“一壶春”酒楼坐落在滨江大道上。酒楼题名的匾额，高悬在大门上方。大门左右门楣挂着古香古色的楹联，右联是：万丈红尘一杯酒；左联是：千秋大业一壶茶。酒楼的宴会厅在二楼上。我走进宴会厅，看见宴会厅主席台上面，悬挂着一幅横幅：“师院附中初六八二同学会”。横幅上的文字简约，如果把意思补充完整，应该是：南潼市师范学院附属中学初中六八级二班第一届同学会。

“文革”前的中学生，后来被称之为“老三届”。当年的初中六八级，自然也属老三届之列，但是恭添末位。我们这档子人，是一九六五年小学毕业考进中学，一九六六年，就赶上文革开始。也就是说，我们这类所谓的老三届中学生，其实，只在中学里待了一年。严格说，还不到一年。因为我们进初中的那一年，第一学期还老老实实上了半年课。第二学期，进入一九六六年，社会就一天天沸腾起来了，学校也随之一天天乱套了。我至今还记得，在第二学期里，我们的期中考试是开卷考试，期末没有考试。大家都去写大字报，开批斗会，抄家去了。我还清楚记得，我们在中学的几个月时间里，数学只学了什么是有理数，什

么是无理数，还有一点简单的方程式。外语现在除了二十六个英文字母还记得，脑瓜子里没有留下一个单词。象几何，三角，物理，化学这些课程还没来得及开，我们的中学时代就结束了。

如果说人的这一生是一条河，那么，我的中学时代只是一个河湾；如果说人的这一辈子是一本书，那么，我的中学时代只是书的一页。因为几个月的时间，实在这太短暂了，太没有长度了。

可是，这个河湾，却是我们的命运，我们的人生大转折的一个河湾；这一页书，却是我们人生经历中既暗淡又斑斓，既可悲又可贵，既苦涩又回甜的一页。这样的岁月，是我们人生中的一道坎，我们怎么能忘记呢？

那时候的我们，十三四岁的我们，还是少年，还没有进入青年行列的我们，在那个时段里，在那个河湾里，发生了人生程序的紊乱。我们在学校里，一下子被推向了社会，一下子从孩童的群体，蹦进了成年人的行列。

实际上，我们没有中学生时代，我们没有青年时代，我们的人生是跨越的人生，或者是断层的人生，或者是程序紊乱了的人生。

正在我望着横幅上“初六八二”那几个字出神的时候，背后有人一巴掌拍在我的肩头上，“哈！是‘陆凉粉儿’没错吧？”

我扭头一看，一个个子不算矮，个头不算小，一颗肉实的圆脑袋，很有点敦实的老头儿，笑眯眯地看着我。

我愣了一下，马上认出来了。“小朋友！”我手指着他，俩人哈哈大笑。

不用说，我们叫的都是彼此的绰号。

当年在我们班上，不能说全部，但是大多数的男女同学都有绰号。按道理，给人取绰号，这绰号，总应该和这人有点什么瓜葛：或者样子有点像，或者内含典故，或者有生理特点，或者有性格特点……

他们给我取“陆凉粉儿”这么个绰号，我到现在都没有弄明白，这绰号真实的涵义是什么。我姓陆，名奚良，取了我的姓，没说的。凉粉，是一种地方“小吃”，犹如“羊肉米粉”“卤鸭子”“卤牛肉”“米豆腐”之类的。这“小吃”冠以人的姓，有招牌的意思，也有商标的意思。比如当地就有“杨鸭子”，“张飞牛肉”，“万米豆”等名小吃。那“粉”字后面加个“儿”音，那就是取方言里的“儿话韵”了，纯粹是为了说起来爽口，听起来响亮。

可是我既没有制作过凉粉，也没有去做凉粉生意的打算，怎么把我和凉粉扯到一起了呢？也许，凉粉是一道凉拌菜，那“凉”和我名字里的“良”是同音字。也许，我这人不太爱说话，给人凉冰冰的感觉。凉粉这道凉拌菜的调料主要是辣椒，典型的麻辣川味。我这人虽然少言寡语，却是个犟脾气。也许，他们觉得这就是凉粉的味道吧！也许，这些都是我在牵强附会。

可是，我不知道我这绰号是哪个同学的《作品》，也不知道是什么时候“发表”的。所以，我也没办法去讨教他的真情实意，或者求证我的主观臆断。看来这事只好终身存疑了。

至于“小朋友”的称谓，就待我在后边再叙及吧！

“看，四十多年了，你这家伙还没有老眼昏花，还认得出

我。”“小朋友”一边说，一边拉着我的手，走到宴会厅的大门侧边。

那里摆放着一张条桌，雪白的桌布上，立着“签到处”字牌。我在签名册上签上了自己的名字。

“小朋友”既是参会人员，也是会场的服务人员，负责接待。他陪着我走进大厅。大厅还算宽敞，横幅下面的大厅里，呈梅花瓣形摆着五张圆形餐桌，正中央一桌，围绕在四周均匀地摆下了四桌。整个宴会厅里，已经有了二三十个来宾，疏疏落落地围席而坐，窃窃而谈。酒楼里的年轻女服务生，来回潺潺送水，餐厅里回响着轻缓的流行歌曲……

“你，西瓜皮？你终于来了，这边坐，这边坐！”

“哟！贾娃娃儿，还这么嫩气，还在上班吗？”

“嘿！你叫李新益吧，我们俩是上下铺，你还记得吗？”

……

大厅里渐渐熙熙攘攘，人声鼎沸起来。我坐在餐厅右下角的一桌，一边和同桌的人闲聊，一边打量着这厅堂，这场面，这人群。

虽曰是同学，毕竟是近半个世纪前的人了。这四十多年里，有的人彼此天南海北，从未谋面；有的人虽然同地同城，却是咫尺天涯，各人忙各人的生计，少有交往。我相信，大多数的人，如果在大街上相遇，也会是“对面相逢应不识”。

近半个世纪的岁月沧桑，风霜侵蚀，这一群时近黄昏的人，尺子紧一点，都是老年人，尺子松一点，也是中老年人了。

看着这满堂来宾，我知道“人有人不同，花有几样红”。是

啊！我们虽然曾经是同一个班的同学，可是，眼下有的人头秃齿豁，须发花白，皱纹满面，步履蹒跚，他们俨然已是风烛残年的老年人。有的人依然乌发青丝，神采奕奕，活力四射，岁月在他们身上，仿佛停止了脚步。

因为这里，既有学者，官员，老板，也有工人，农民，下岗工人，无业游民……

是啊！不同的出身，不同的资质，不同的际遇，造就了不同的人生。

其时，步入这场景，真有时过境迁，物是人非，曲将终而人未散之感。四十多年前的南潼市，和现在相比，真是不可同日而语。那时候的市郊农村，现在几乎成了城市的中心地段。那时候的南潼市只有四五所中学，现在有二十多所中学。我们这附中，紧挨着师范学院，坐落在市区的西南方位，这一带多为党政机关，大专院校，还有军队的驻地。所以我们附中的学生，既有工人，农民，城市小市民家的子弟，也有不少干部，军人，知识分子家的子弟。

当我的思绪正在时空里穿越的时候，主席台上的麦克风里传来话声：

“同学们，请大家静一静，”一个身体发了福的小老头儿，站在主席台上，面对来宾，手拿着麦克风“南潼师院附中，初中六八级二班第一届同学会，现在开始了。”他略加停顿，接着说“因为现在我们是重温旧梦，这梦是四十多年前的梦，所以，在座诸位有的人也许互相已经不认识了。我先做个自我介绍：我，周维益”，话刚说到这里，下面有人高声叫道：“认得，你

不就是当年的‘周剥皮’吗？是我们的生活委员。”堂子里一阵哄笑。周维益略显尴尬，自我解嘲地接下去说：“好，有人还记得我。当年你们嫌学生食堂的馒头小了，早上的稀饭稀了，没吃饱，不敢去找老师说，去找食堂的师傅说，拿我来出气，说我剥削你们，叫我‘周剥皮’。我那时候还没有长撑皮，瘦得像个毛猴子，和现在大不一样。哪里像剥削阶级的样子？”下面又是一阵哄笑。“好了，言归正传。同学们，今天《同学会》的牵头人是李桂枝同学。”他转身弯腰，伸手示意，坐在他上首的一位女士站起身来，微笑着向大家点头，她就是李桂枝。

李桂枝，大家对她应该还有印象。她当年是我们班的班长，家住在军干所。听说他父亲是个参加过“长征”的老红军。李桂枝现在已经退休了，退休前是市政府某局的副局长。

周接着继续说：“本人受同学会主办人李桂枝同学的指派，到会服务，做今天的主持人。现在，我就这次‘同学会’的有关情况，做一点说明和介绍：

参会情况。

本次‘同学会’到会人员，共计四十三名，其余人员或家在外地，或工作在外，或因其他原因，未能参会。

二，今天会议的日程安排。

- 1，上午九时，正式开会。
- 2，主持人就位，做会议介绍，安排。
- 3，主办人，李桂枝同学《会议致辞》。
- 4，回首流金岁月（参会同学座谈交流。）
- 5，中午，“一壶春酒楼”宴会厅聚餐。

- 6，下午二时，宴会厅里自由活动。
- a，继续上午的活动内容，同学间自由组合，座谈交流。
- b，棋牌活动。
- 7，下午六时，晚餐。
- 8，晚上八时，音乐舞会。
- 9，晚十时三十分，《同学会》结束。

“下面，我们进行议程第三项，请本次‘同学会’招集人，李桂枝同学《会议致辞》，大家欢迎！”

在一阵噼噼啪啪的掌声中，李桂枝站了起来，面带矜持的微笑：

“同学们：师院附中初六八级二班同学，第一次‘同学会’，今天在这里举行。很难得，很有意义，很值得高兴！我相信在座的同学，心情和我是一样的。

四十多年前，我们还是十多岁的少年，我们相识，相聚在师院附中初六八二班，成了同学。我觉得，就是在那个时候，就是在那个地方，成了我们人生的起点。我们走出了校园，走向了社会，开始了人生的跋涉。

四十多年生活，工作，我们经历了欢乐与痛苦，我们收获了成功和失败，荣誉和屈辱，财富和贫穷。

这些，都已经过去了，不重要了。重要的是我们都经历了。这就是生命，这就是人生。

人生，就是一个圈，我们从起点出发，经历命运的轨迹，绕回到原点。那个点，既是起点，又是终点。无论我们所画的这个圈，是正圆，还是椭圆，还是不太圆，但是，这是我们生命的轨