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第一章

瘟 疫

美国波士顿的小公寓，唐果回国前的这晚。

桌面上，一台手提电脑和笔记本，是她停留在美国最后一刻的陪伴。

她不由地打开电脑，查看着纷乱升级的世事，和不能回避的极端天气及

世界各地持续着反战、反环境污染游行。

世界极端天气还兴风作浪，大气温室气体浓度再创新高，持续加剧

极寒极热天气。2023 年 12 月 6 日在联合国气候峰会上，90 多个国际机

构的专家们联合发出的《临界点报告》：地球正处 5 大灾难性生态临界

点，格陵兰岛冰盖消亡、南极洲冰架全面崩塌、永久冻土层大范围融化、

温暖水域中珊瑚礁死亡、北大西洋大气环流崩溃……峰会阐明：在冲突、

气候变化和冠状病毒大流行等多重全球危机的影响下，来之不易的发展

成果出现逆转，需要采取紧急行动……

这些可怕的字眼，使得唐果的脑中映现出同年 7 月全球粮食短缺

会议，字字句句映现在眼前：2019 年 1，12 亿人无力大承担膳食需

要，在 2020 年世界大流行病大暴发加剧了粮食价格上涨增至近 31 亿人

缺粮……

日前，世界除了极端天气的大环境问题，就是新闻视频里总出现的

字句：2024 年第三次世界大战真的会到来吗？……
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唐果盯着视频的眼睛里挤满了泪水，模糊的视线中混合着人类生存

环境恶化，天灾和人祸，裹挟着人的命运，走进了又一个刻骨铭心的艰

难岁月。她不由地为这颗载着 80 亿人的蓝色星球，在黑不见底的宇宙中

仅为一粒尘埃，而深感怜悯。

这几年，世事多变，人们正经历着难以把控命运走向的艰难时期。

唐果这样的留学生家庭，又是多么令人惶恐，且雪上加霜的灾难。

她的思绪，回到了四年前——

2019 年末，全球大流行病悄然而来，通过人的呼吸道飞沫传播，病

人在 1 天至 14 天内普遍出现发热、咳嗽、疲劳、肌肉酸痛、味觉丧失、

呼吸困难、缺氧，多重器官衰竭等症状，也有无症状感染者。多数感

染者会在连续高烧，呼吸困难下丧失生命。医学定名为：新型冠状病毒

（又名：新型冠状病毒肺炎）。

它以惊人的速度在世界间与人随行、游动，成为有史以来最大规模

的流行病，且极具致死率的瘟疫。

2020 年初，新冠病毒瘟疫，合并人类生存环境不断地恶化，在世界

其他国家出现着山火、雪灾、山洪、地震，一起上演着对人类生存严重

威胁的灾难大片。

面对新冠肺炎疫情，中国立即采取佩戴口罩、封城和民众居家隔离

得以有效控制。此时，世界各国一片呼声：防护服在哪里？防护用具在

哪里？口罩在哪里？都在那里？……之后，各国相继实施封城，居家隔

离，一个个国家的一座座城市，戛然静止在暂停键下。

初春的北京。

玉渊潭公园湖水荡漾，伴着春风摆动的垂柳，棵棵樱花如期绽放了。

人们经历了居家隔离的难熬和焦虑，终于等到可以踏春赏花的这一
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天。人们佩戴口罩，在保持 1.5 米的社交距离中陆续走出家门。玉渊潭

公园，在门票预约等严格管控措施的要求下，迎接赏花、游春的人们。

唐果和父母的家，位于北京西三环，玉渊潭公园正对面，一座高级

公寓十五层一套三室一厅的房子。站在窗口，一眼可将玉渊潭公园全景

饱览。但是，此时的唐果和父母却心乱如麻，无心翘望窗外春色，更没

有走进玉渊潭公园近距离看柳、赏花的冲动。

客厅里，满面愁容的唐果父母一身家居服坐在沙发上关注着国内外

新闻。室内大鱼缸里多种热带鱼游动在珊瑚、水草等海生物周边，氧气

泵不断地循环着，在水中滚动出一个个气泡。

他们惊叹美国截止到 2020 年 4 月 6 日中午，新冠病毒感染人数剧

增为 34 万例。这个数字距离美国朋友微信发来的 3 月 19 日的美国当地

新闻播报总感染人数 1372 只有三周。世界各地的感染人数也日见飙升。

唐建业和妻子何焕霏的眼睛里全是惊恐。

唐建业唏嘘着说：“疫情来得这么突然，果果正好春节前回来——”

坐在他身边的妻子何焕霏说：“是啊，无论怎样咱一家三口都要在

一起！”

他们嘴上说着安慰的话，眼睛里却全是不稳定的神色。疫情席卷全

球，除了女儿留学美国后续未卜，还有家里为女儿留学欠下的五十万人

民币外债压在心上。他们原本想着女儿顺利毕业，家里的经济压力会减

轻很多。可是，现在美国疫情肆虐，女儿是否能如期完成学业还不清楚，

休学就更不敢想了。这让他们一边为女儿春节回到身边感到万幸，一边

又为她的留学进程如坐针毡。

此时，一身棉质淡粉色家居服，偏瘦高挑的唐果，披着乌黑微卷的

长发，手持手机靠在卧室的窗边，正微信给远在美国的室友谭昆发信息。

她面颊清瘦白皙，乌黑的眉毛下那双原本明亮的大眼睛却显得迷茫，高

挺的鼻梁下不薄不厚的嘴唇紧闭着。



04

唐果：谭昆姐，我真的很着急！从新闻上看到美国的情况，学校改

上网课。

谭昆：是啊，不知这样的局面会有多久？

唐果：网课哪能跟现场上课一样，况且在这边上课时差完全颠倒。

谭昆：现在新闻播报美国每天疫情人数剧增，口罩、防护服和防护

用具极具短缺。我爸妈每天微信催着让我回他们身边。

唐果：新冠病毒来得太突然，防护物品短缺是暂时的，目前全世界

都短缺。我看还是守着学校好，等待随时复课。

谭昆：嗯，我当然也想留在这里等待，现在网上机票一张费已经高

到上万元美金。

唐果：我看先不要折腾，原地等等看。

谭昆：嗯，我也是这么想。

唐果：咱交了那么多学费，上网课学校应该退些学费才是。

谭昆：但愿吧！

唐果：你在美国尽量少出门，出门一定戴口罩。

谭昆：唉，这边除了口罩短缺，就是会将戴口罩的人另眼看待，人

们把疫情当大感冒。

唐果：如果能买到口罩就一定戴上，保护好自己最重要。

谭昆：嗯，买倒是买得到，就是价格贵，我尽量戴吧！你也多注意！

她们两人互发信息：拥抱、玫瑰（图像）。

结束微信对话的唐果，满是焦虑的眼睛望向窗外。她很清楚，在疫

苗没有研制出来之前，新冠病毒就是人们不可抗拒的灾难。

唐果和谭昆是邻校的好友，谭昆就读于莱斯特大学教育学专业的博

士，还有两年毕业。她在北京工作之后申请到了博士学习，并且已结婚

多年。她的丈夫在北京有一个小私企公司，双方的父母家都在厦门，是

多年的好友。谭昆和唐果是在一次留学生聚会上相识的，她比唐果大八
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岁，赶巧两人都是从北京来的，由于聊得投机很快成为好友并合租住所

成为室友。

今天，唐果和谭昆没有说出口两人在美国合租房的事。她心里暗想

着如果不能回去，持续支付房租简直是亏大了。她们合租的两室一厅公

寓一周 550 美金，一个月 2200 美金，她和谭昆各拿出 1100 美金。

她心里默念：昂贵的租金往后只是存放东西，这些东西将以每日的

房租累计着。如果一两年回不去，这点东西还不成了古董价格了？——

看情况，实在不行就让谭昆帮着把自己的物品海运回来。

除了房租，就是支付昂贵的学费而不能回去上课，想到此处她显得

更为烦躁不安。

原本就是美人坯子的唐果没有报考艺术院校，而是以优异的成绩申

请到了美国马萨诸塞州首府波士顿的哈佛大学，本硕连读的环境生态学

专业。她还有三年就毕业，却赶上突如其来的新型冠状病毒瘟疫于世界

大暴发。她原本订好往返美国的机票，也因此搁浅。她懊悔如果这个春

节不回北京就好了，可是父母一年到头盼着她春节回家团聚。平日里父

母忙工作，很难挤出时间去美国看望她。一家人做梦也不会想到此次回

来，会是她难以返回美国学习的开始。

就在此时，唐果手里的手机振动，微信视频邀请。

邀请人是两年前交往的美国波士顿学院橄榄球运动专业的加拿大籍

留学生男友罗宾。

她下意识地边拢了拢头发，点开了视频按键。

有着棕色微卷中短发的罗宾，头发明显见长而凌乱，满脸胡子茬儿

的长势也显得疯狂。他那毛茸茸的大眼睛里蓝绿色的眼眸，满是沮丧

地望着视频里的唐果，闷声地说：“简直是烦透了，你好吗？美国的国

际航班开始有所控制，边境封闭。——难道，病毒，就这样把我们分开

了吗？”
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唐果望着罗宾的眼睛里波动着不稳定，无奈地说：“真没想到，疫情

来得这么突然！——也许，这就是全球生态环境变化带来的必然吧！”

“哦，我的上帝！”罗宾沮丧不已地边说边用一只手抓住头顶蓬乱的

头发。

眼前的罗宾完全没有了往日的风采，他颓废的模样应该是把自己封

闭在房间里多日的结果。

唐果努力地克制着不幸的感受，安慰着他说：“我也一直在关注美国

的疫情，无论怎样我还是希望你能够尽可能地调整好自己的情绪。如果

你能在家里保持运动，或在购买食物和生活用品时借此去走走，或许心

情会好一些！”

“哦，不，我不想出去！我哪怕看到一个人就感到恐惧，何况总会出

现的游行人群。他们抗议居家隔离，和戴口罩之类的事，令我心情更糟

糕。”罗宾眼睛里搅和着惶恐和烦躁。

唐果强调着说：“罗宾，你必须努力调整心态，不然真的会更糟。还

有，你决定戴口罩吗？戴口罩应该是科学的，也是明智的。”

罗宾强忍焦躁的情绪说：“哦，不！——戴口罩确实很难！不戴口罩

不是不明智和、不科学，是因为我是健康的，不需要戴口罩。”

唐果神情显得不太稳定地说：“你是健康的，但是不戴口罩会有被病

毒感染的可能。”

罗宾苦笑了起来，又抓了抓头发，眼神涣散地看着视频里的唐果，

说：“你知道，一个健康的身体不怕感染。还有，戴口罩面对有病的人不

礼貌。”

唐果听他这么说也苦笑了起来，转而又严肃地说：“那就一定有被感

染的可能。”

罗宾无望的眼睛里带着怨恨，“哦，所以我非常不开心，简直是太糟

糕了！”他更为烦躁地说，“你知道吗？现在我只能在租住的公寓里健身。
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我是运动员，如果不每天去室外训练，时间长了就废了！”

说到运动员，唐果的眼睛里载着同情望着视频里的这个焦虑、憔悴

的罗宾，确实很难跟之前的他对应。唐果的思绪映现出刚认识他时的

模样：

波士顿学院座无虚席的露天体育场，罗宾身穿红色垫肩橄榄球服，

衣服前胸后背有白色字体的队员编号；头戴红白色相间的护面帽盔，深

蓝色紧身过膝球裤，脚穿黑色橡胶钉球鞋。身高一米八五的他，穿上橄

榄球服后显得更为健硕，帅气十足。唐果被他突出的球技和帅气的外表

深深吸引着。全场的喝彩声伴着球员的竞赛而沸腾。罗宾反应敏捷，球

技不凡，赢得观众阵阵喝彩。座席中的唐果挥动着罗宾球队的旗子，不

断随之呼喊、跃起。

如今，球场的欢呼声还萦绕在她的脑海里，可是疫情却为那片沸腾

按下了暂停键。球场关闭，空无一人，寂静得只剩下空阔和静默的一排

排座椅。

波士顿街面上，往日的繁华不见了，几乎见不到什么人，都在家里

自我隔离，只有超市还开着门，其他零售业和商业全部关闭。超市门口

排着间隔一米五距离的一些没戴口罩的人们，等待着走进超市购买生活

必需品。

随着疫情暴发，超市货架上的物品被抢购一空，甚至发生冲突，后

来采取限购。

 此时，罗宾边视频给唐果看冰箱里囤满的食物，和地上几箱饮料、

啤酒，边苦笑着说：“我现在每天只剩下吃东西了！——很快，我就会成

为一只肥胖的熊，挪不动笨重的身体——”

唐果看他买了这么多吃喝的东西，心想：他说是不喜欢看到人，不

愿意出门，还买回来了这么多东西，不吃胖才怪。

罗宾糟糕的模样，是唐果不愿看到的，即便自己的心情也很糟。她
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对视频里还在苦闷、烦躁的罗宾又是一阵安慰，而后结束了微信视频。

握着手机的唐果靠在窗边，满脸无奈，黯然无光色的眼睛望着窗外，

许久动也不动。

她多么想回到美国波士顿哈佛大学，完成环境生态学的本硕连读的

学业，尽快实现未来的人生理想。她万万没有想到付出了十几年的求学

追求，却在席卷全球的新冠瘟疫面前开始断裂。

居家隔离、封闭边境，成为一个个国家抵抗疫情快速蔓延的事实。

世界疫情感染和死去的人数情况每天都在网络平台透明播报，人类陷入

瘟疫病毒急速感染的进程中。

客厅里，身穿深咖色家居服的唐建业手扶窗台，眉心紧锁，两眼茫然

地望着窗外。他身边的妻子何焕霏，一身淡青色的家居服，仍满面愁容。

唐建业叹声沉闷地说：“看美国的情况，果果是彻底回不去美国上

学了。”

何焕霏眼睛里顿时挤满了泪，哽咽着说：“真是够倒霉的，太对不起

女儿付出了这么多年的学习努力——”

唐建业瞬间眼圈一热，眼泪也溢满眼眶，声音喑哑着说：“是啊，果

果这么多年的学习太不容易了，却赶上这事！” 

“看疫情感染速度，世界上死了那么多人，真是吓死人了。女儿就是

没有这个学业，也不能没有健康！”何焕霏说着，眼泪唰地夺眶而出。

唐果从学说话开始就学说英语，这得益于在私立中学任英文老师的

母亲何焕霏。日后，母亲也就成了女儿的英语课程的家庭辅导人。出国，

对于何焕霏是此生未实现的梦。由此，她把这个希望寄托在女儿唐果的

身上。

唐果从中学开始选择在北京的一家国际学校全英语学习，学的都是

直通国外的课本。国际学校一年约 30 万人民币的高昂学费，对于普通家

庭是想都不敢想的事。
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放弃国内高考，开弓没有回头箭，这需要足够的勇气和对国外求学

的百倍信心。比起在国内参加高考的学生，洋高考同样不易，要以优异

的成绩申请世界知名大学或普通大学，一旦申请不上回头参加国内高考

将不可想象。洋高考，这个选择对于唐果来说就算不是“逼上梁山”，也

是“破釜沉舟”。

唐建业是一家中小型私企合伙人，家里的主要经济来源靠他，却不

见暴利。他是从农村靠读书走出来的人，读书使人过上好日子是更亘古

不变的真理。妻子何焕霏是北京土生土长，普通家庭长大的孩子。她和

丈夫唐建业是大学校友，她读英语专业，唐建业读经济学专业。

他们认为自己这一代人，更多的是从农村到城市的追求和发展。女

儿这一代，就要从国内走到国外学习，才更是顺应时代前沿发展的需要。

为此，他们下定决心，再难再苦也要把女儿送到国外留学。

从小到大女儿学习一贯很努力，她立志要申请到国外知名大学，在

专业上选择的是环境生态科学。她的这个专业选择，还要源于她年少时

的梦想。

她生在北京，祖籍甘肃省武威市民勤县。小时候的她，每当假期跟

父母回爷爷奶奶家，在那里沿途看到的全是黄土、黄沙。她就会奇怪地

问父亲：“为什么没有草，也没有树？”父亲很简单地回答：“缺水！”

她又说：“为什么没有水？”父亲说：“风沙大。”她问：“为什么风沙

大？”尽管当年的她不断地问个没完，但是父亲的回答却没有给她个满

意的说法，可能是觉得她年少。

这个问题随着她年龄的增长，在每次回老家沿途的沙尘暴中被一次

次的现实触动。再后来，她知道位于河西走廊东北部的民勤县，东西北

三面被巴丹吉林沙漠和腾格里沙漠包裹，是中国北方沙尘暴四大策源地

之一。那里的人们，常年经受沙尘暴的侵袭，生态环境严重威胁着人们

的生存。由此，她励志以后上大学学习治理环境方面的专业。


