

素人随笔

谭唯心 著

人的一生，
总是会有若干自己经历过的场面，
一辈子都记得。
尤其是童年的记忆最为珍贵。



DIXIE W PUBLISHING CORPORATION U.S.A.
美国南方出版社

素人随笔

谭唯心 著

责任编辑：向 辉
版面设计：侯国强

© 2026 by Dunyong Tan

Published by
Dixie W Publishing Corporation
Montgomery, Alabama, U.S.A.
<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版
• 版权所有 侵权必究 •
2026年2月 DWPC 第一版

开本：240mm x 170mm
字数：192千字

Library of Congress Control Number
美国国会图书馆编目号码：2026930078

国际标准书号 ISBN-13：978-1-68372-800-9

作者小传

谭唯心，中国湖南人。

公元一九五八年生人。“时运不济，命途多舛”，饿死过，淹死过，车祸死过，盖因阎王不收，生死部记载某阳寿未尽，最终又还阳复活。念过书，识字若干；上过树，骑过水牛背，水牛背上看过书。插过秧，“嗡嗡嗡”踩过打稻机。当过民工，修过水库。做过苦力，水泥厂里烧过锅炉搬过花岗岩。学过医，做过临床医生，救过人命。站过大学讲台，在黑板上写过字。申请过科研课题，主持过科研项目。在实验室里发过呆，摆弄过试管。养过细胞，与DNA分子捉过迷藏。画过直方图及曲线图，杂志上印过我写的东西。搭乘过手扶拖拉机及“解放”牌的大卡车，生在农村，在大城市也住过。学过外语，装过洋腔。乘过飞机，围着地球转过圈。

性格？生性腼腆胆子小，遇人未言先傻笑；逢人矮三分，见人如见山。不爱热闹，人多的地方不敢去；不善言辞，话多的场合不参与；不喜交际，人情世故一窍不通；不要心计，坦诚待人为所能为。生活要求不高，美其食，任其服，乐其俗；做事还算认真，不轻诺，不推责，不失信。若有对不起人之处，必有绪难排；如受了别人的恩惠，定心存感念。怕人吃亏，不宜从商；心思太软，不适从政。小事上马虎，不论人短长；大事一根筋，依理不依人。

现状？一个字：闲。生活？也一个字：淡。

目录

自序..... VII

上篇 形而下

最早的记忆.....	002
童年的第一个梦想.....	004
母亲的独门绝技.....	006
魔镜.....	009
偷发票.....	011
我所经历的四次死亡.....	013
“楚惠王吞蛭”.....	016
“苍穹浩茫茫，万劫太极长”——心情不好的时候仰望星空.....	016
打尿脬.....	017
拾稻记.....	019
我喜欢下雨天.....	022
搭餐——忘不了高中食堂的唐师傅.....	025
凡人小伎俩.....	027
“忆苦餐”.....	028
盗割棕桐片.....	029
第一次进县城.....	030
父亲背我去医院.....	032
负母就医.....	033
救瘫记.....	035
锅炉工小吴师傅之死.....	037
“赤雁每闻欺大鸟，昆鸡常笑老鹰非”.....	039
我在西班牙看斗牛.....	040
曾经腰缠万贯时.....	042

猫趣	043
ZIMBA记	044
我在纽瓦克遇见的黑人好小伙	046
爱之初	049
重读《忏悔录》有感	050
重读《与妻书》	051
说与不说	052
第一次见大官	053
现代民主社会公权力的异化	055
有些事物新不如旧	062
看客的乐趣	063
终生难忘的檀木扁担	064
苦旅记	066
难得误会	069
一次鲁莽的医疗操作	072
脉诊	074
失而复得的毕业证及学位证	075
永久放弃动物实验	076
真理是辩论出来的吗?	079
“成熟”一词的异化	080
中国文字狱三则	081
一次极愚蠢而危险的实验操作	083
怀念胡耀邦	085
没有差异就没有活力	087
儿时的异想天开	088
害怕大喇叭	091
插秧记事	092
“塞翁失马，焉知非福?”	094
猎爱记	095
在美国参加人口普查	099
好想找机会给一位西班牙小伙道歉(第一次出国时我曾严重失礼)	101
女儿在美国上中学	103

忘不了那猪的眼神	105
电话911与公共服务	107
金窝银窝不如自己的狗窝	108
浅谈曾国藩的“就事论事”	109
演而优则将	111
三言两语说美国退税	112
生命的物理化学本质	113
为什么古人更重视天象?	114
为什么改革的受欢迎度降低?	115
被盗受骗记	116
救内弟	119
为路易十六说几句	120
医学院趣事两则	122
为魏延叫屈	123
也说“自古以来，……”	124
表演艺术家及其他	125
话说用餐文明	126
也说戒烟难	127
民主是手段，更是目的	128
范雎与“远交近攻”	130
莫轻言“胜利”	131
教育者有义务保护学生的隐私	134
由测谎仪所想到的	135
谈情说爱	136
贵族与跪族	137
谁是资产阶级? 谁是无产阶级?	140
假共和真独裁的卡扎菲罪有应得	141
假如我是教育部长	142
儒家文化之弊	145
个人主义与集体主义	147
说人才	149
有感于大学管理	150

选择的烦恼及其他.....	151
谈谈接地气.....	153
穆巴拉克受审及其他.....	155
苏共垮台.....	156
说诚信.....	158
关于美国的医疗制度.....	159
朝鲜金家政权为什么不倒?.....	161
策略论.....	162
医闹等刁民是怎样炼成的.....	164
卡扎菲政权倒台是历史的必然.....	165
对美国的医学教育说三道四.....	166
在美国申请驾照.....	167
城市管理之我思.....	168
大人物的小聪明与小人物的大智慧.....	170
如何对待小人?.....	171
如何看待国学.....	173
由封建制度想到现代联邦制度.....	174
应该尽早改变大学的身份等级管理制度.....	176
权力与权利.....	178
当今世界已经没有绝对的内政.....	180
总结当前国内学术名流, 一个字: 吹.....	181
我们需要独立的公民意识和精神.....	182
权力这玩意儿.....	182
说说法官.....	183
拒绝策划及被策划.....	185
新八股文.....	186
“无知”与幸福.....	187
有感于杭州市及苏州市副市长同日赴死.....	188
泛滥的评先进活动何时休?.....	190
朋友分三种.....	191

下篇 形而上

哲学的三重境界.....	194
思维的三重性质.....	204
神学、哲学与科学.....	206
神学的意义.....	212
圣经“巴别塔”的启示.....	214
由学问分类浅谈神学.....	215
三言两语说“存在主义”.....	215
佛教是宗教还是哲学?.....	216
佛学“六尘”中“法”者何意?.....	218
佛教的“渐悟”与“顿悟”.....	220
佛学的时间观.....	221
“色即是空”.....	223
佛教的“忍辱”.....	224
如何理解“放下屠刀, 立地成佛”?.....	225
信仰的神学性质及其他.....	227
如何理解王阳明“花不在心外”?.....	228
牛吃草, 乐乎?.....	230
两个思想实验.....	233
敢于孤独不怕孤独是思想家的品格.....	236
每个人都是世界之最.....	236
不尚贤, 使民不争.....	237
不贵难得之货.....	238
作茧自缚.....	239
说说《孙子兵法》.....	240
只可意会, 不可言传.....	241
汉语是老祖宗留下的珍贵礼物.....	243
俗语辨析.....	245
英语新词“gaoler”.....	246
英语也有象形字及名词活用.....	248
奇异英语.....	249

世界语为何未能通行于世界?	250
中华文明之根: 中国字!	252
文字事大, 不可不察	256
中华文化批判	258
文字语义的“通货膨胀”效应	264
说说成语	267
什么是诗(词)的语言?	267
君子不器	269
我所理解的“道可道, 非常道”	270
如果亚当夏娃没有偷吃知识树上的果子	272
“相信科学”并不符合科学精神	273
我是万物的尺度!	275
道德辩	278
说说辩证法	280
“存在的就是合理的”	282
“客观唯心主义”是个伪概念	282
受到感觉的局限, 人类永远是井底之蛙	283
浅说美学	285
浅说诗词押韵的古今方言因素	287
谈谈诗词的格律问题	290
关于形式与内容	293
生命由“涌现”而来	295
浅说理性主义与非理性主义	296
关于硅基生命的两种说法	298
浅谈左右之争	300
我看俄乌战争	301
导致地球人类最终灭绝的几大主要因素	302
浅说宇宙大爆炸	306
宇宙没有终极真理	308
数学真理	311
说说科学学科门类及其他	312

自序

我出生于公元一九五八年, 在湖南乡下。

出生时, 我是一个死胎。正当父母亲准备含泪丢弃时, 我祖母不让。我是我祖母的第一个孙子, 加之我祖母是我祖父的第二任妻子, 在我祖母来到谭家之前, 祖父已经有两个儿子及三个孙子。祖母就生我父亲一个儿子, 这个儿子比祖父前面的三个孙子及孙女还小, 可想而知, 我来到世间, 对祖母而言有多重要。祖母舍不得丢, 将死胎抱在怀里, 死马当活马, 用温水之类的液体朝我口中点滴。苍天不负我祖母, 阎王爷装睡, 奇迹竟然出现了, 死胎竟然活过来了。

我这活过来的死胎, 后来竟也经历了不少事情, 眼、耳、鼻、舌、身、意六根也染了不少色、香、声、味、触、法之类的红尘, 六尘与六根相交感, 扰得安心乱动, 生出一些故事与观念, 现将这些故事与观念变成文字, 成一集, 姑且叫作《素人随笔》。

说话写文章, 得有条理, 有个先后, 最好能分门别类, 让读者有个头绪。遂将这本《素人随笔》分为上、下两篇, 分别为“上篇 形而下”及“下篇 形而上”。上篇主要叙述我所见、我所闻、我所历, 都是些人间琐事杂事, 因而称其为“形而下”。每个人最值得怀念的岁月当然是童年。儿童时代, 心事单纯, 初来世间, 对万事万物充满好奇。童年的记忆, 大多很美好, 就像动画片, 构图成图, 大而化之, 略去细节, 却很受儿童喜爱。我的童年, 当然也有不少美好的画面, 但总的来说, 还是多了些阴影, 所谓时代的一粒微尘, 却成为压在普通家庭的一座山。我出生的那个岁月, 的确有点荒唐, 什么“大跃进”“大炼钢铁”之类的荒唐事, 一件接着一件, 还有那没完没了的政治运动, 让人窒息。作为社会细胞的家庭, 却要奉命毁掉锅碗瓢盆, 家里不得有炊烟, 以生产队为单位, 集体就餐, 集体劳动。如此制度, 导致生产效率极低, 同时大锅饭制度很快让农村坐吃山空, 因而我的童年记忆中最显眼的字符就是“饿”, 大部分时

间处于饥饿状态。那两个成语“饥寒交迫”、“衣不蔽体”，还真好像是在说我的童年。之所以将这些“不光彩”的过去，随笔记下，冀莫“重蹈覆辙”焉。当然，除了这些阴影部分之外，也还有若干形而下的趣事、糗事等记于上篇里。下篇曰“形而上”，“形而上者，谓之道”。望文生义，下篇想谈些无形的事物。神学、哲学，甚至还包括某些科学理论，这些运用抽象思维比较多的领域，在此叙述。一般人对哲学及科学，应该比较了解，且很容易接受，但对神学，尤其是受过无神论思想熏陶的人，往往嗤之以鼻，完全没有办法接受。其实，这是对神学的误解。神学是人类思维的属性之一，相对于哲学及科学，神学是思维的另一维度。哲学讲究思辨，无穷的思辨，这是人类创造力的源泉。科学则主要探讨现象以及现象与现象之间的确切关系（如数量关系等）。科学重实证，可证伪，亦可证实。神学讲的是信、信仰，目的是找到并信仰宇宙的根本存在，即那自在、永在，且唯一的第一推动力。神运行在万物之中，神性体现在万物之中，但万物却并非神本身。万物有限而神无限，这解释了为什么宇宙间万事万物，每一事物都有千变万化，但都遵循统一的规则。无论多远，无论多近，无论多大，亦无论多小的事物，都无法与这一统一规则相隔离。万物有限，乃指每个具体事物，时空有限，能力有限。即便是“万物之灵”的人类，相对于创造万物的万能神而言，其能力不值一提。二十世纪，人类已经解析遗传密码，能够破解DNA双螺旋所承载的生命信息，的确是人类科技的巨大成就，值得“骄傲”一阵子。殊不知，那DNA双螺旋，在人类破解之前，它已经存在了几十亿年，人类知道也罢，不知道也罢，它一直在那里！即使人类现在知道，并没有骄傲的本钱，只有真正建造DNA双螺旋的“造物主”（神）才是值得称颂的。况且，DNA双螺旋也只是生命的一个环节而已，从基因DNA双螺旋，到信使RNA，再到蛋白质，再到细胞器、细胞膜、单细胞以及多细胞，这里面的奥妙除了用“无穷”二字来描述，没有其他词语可以形容。关于生命，科学永远只能解释或模仿极其有限的细节，对于生命的全部，科学永远无法回答所有的问题，尤其那生命的每一个环节，处处都显现出的目的性，生命科学无可奈何。现象其实就如同魔术师给你看的那部分，那本真的东西，你永远看不到，所以切勿将科学成就当作绝对正确或终极真理而生傲慢。

神学是人类认识世界的另一种方式，只要人类存在，神学就一定会存在。那种“科学进一步，神学就退一步”的说法，并不真实。科学、哲学、神学是人类思维的三种属性，是认识世界的三种思维方式，不可偏废。

上篇及下篇中，笔者还对某些社会现象及治理问题，自不量力提出了一些肤浅的看法。快人快语，目睹某些社会现象，如骨鲠在喉，不吐不快。若让人不安，在此致歉。若得汝海涵，在此致谢。

各篇之间，相互独立，并非有机整体。每篇说一个主题，各篇成文于不同时间、不同地点、不同心情、不同背景。如此则难免出现某某观点，在一处谈及，在他处再次出现之情形，确有啰嗦之嫌。虽尽量调整，但仍难杜绝。切望谅解。

此外，还需特别说明的是，各篇目分别归于“形而下”及“形而上”。对于典型的哲学及神学议题，归于“形而上”，对于典型的个人经历及社会观感归于“形而下”，自无可议。但也有若干所谓的“临界问题”，既可归于“形而上”，亦可归于“形而下”，因而会出现某些“随意”归类的问题，特此说明。

本随笔以素人、俗人的眼光看世界。既是随笔，说话成文，定然不会似论文那般严谨。加之，水平所限，纰漏定然不少。读者诸君，挥斧劈之，挥笔批之。惟愿眼界所及，能看见“风流人物”辈所忽略之处，起到“查漏补缺”之作用云尔。

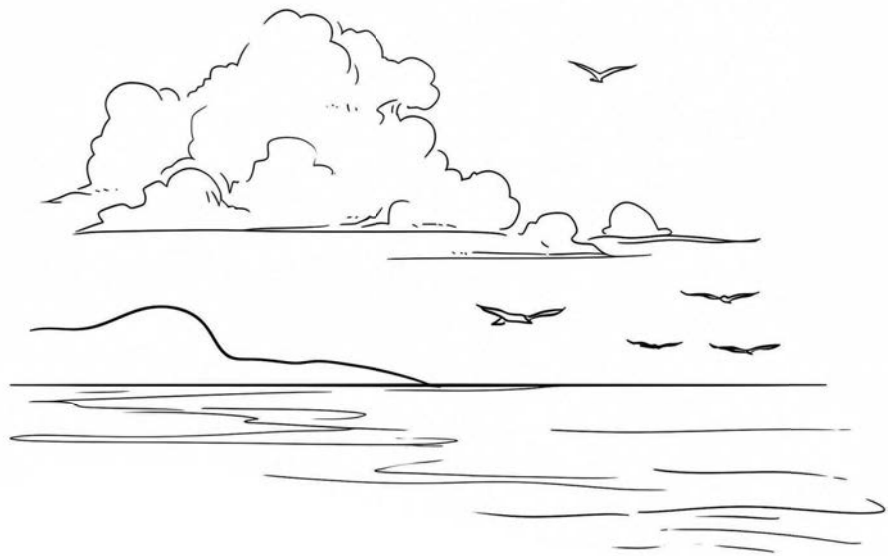
上篇

形而下

素人随笔

上篇
形而下

001



最早的记忆

素人随笔

上篇
形而下

002

人的一生，总是会有若干自己经历过的场面，一辈子都记得。尤其是童年的记忆最为珍贵。童年的记忆最早能早到几岁？据相关科学研究，大部分人会对三岁以后的某些情感反应很强的场景，有比较清晰的记忆。两岁至三岁之间的事情，即使是重要场面，大部分人记忆只能是非常零碎的片段。我的最早记忆是半岁至一岁（1958年下半年）的场面：

我从家里，沿着田间小道，往对门“屋场”（多户人家房屋聚集一起，老家叫“屋场”）方向爬行……我家与对门那个大“屋场”相距一华里左右，大约爬到一半路程，有一个两三米左右的斜坡，每当我爬上去，就有一位大人（老家将成年人都叫作大人，与小孩相对称）将我拉下来，爬上去，被拉下来，再爬上去，再被拉下来，也不知道我为何那般坚决，就是要往那个方向去，前后爬上后被拉下，总有不下十个回合。最后也没能爬上去，当然也无法到达目的地。记忆定格至此，后来的事情完全不记得了，也许就在这半途被父亲或母亲接回家？也许自己又爬回去了？总之，是真的完全没有任何印象了。

记忆里这段极为简单的片段，一直伴随着我，那场景几乎每天都会在海里浮现若干次。如此反复强化，以至于成为永恒的记忆。如此坚决地往对门屋场爬去，现在想来，其原因应该只有一个：饿。因为对门屋场是吃饭的地方。

要讲清这段记忆，必须有个背景交代，而这个背景当然与我的记忆无关，是后来根据闲谈以及某些历史资料而得知，因为半岁至一岁的孩童，是没有办法理解及记忆时代大背景的。

那是“轰轰烈烈”的1958年，中国广大农村，干部群众人人都参加表演了一场“吃大锅饭”的共产主义荒诞剧。据说首先提出在农村开办“公共食堂”的是某县委（河北徐水县？）第一书记，与伟大领袖的“人民公

社化”运动不谋而合，经领袖同意，这一“吃大锅饭”运动在全国农村迅速推进。所有家庭都不再在家里做饭，也不准许擅自在家里私自做饭，要求各家各户都毁掉家里的锅碗瓢盆，或者予以没收。一声令下，各家各户严禁炊烟，一日三餐只能在公家开办的大食堂解决，许诺农民要过社会主义、共产主义的新生活。据说，开办大食堂的初期，众食者还算开心，不用花钱。不用自己做饭，一日三餐吃饱喝足，世上竟有此等好事，焉能不喜上眉梢？只可惜，维持时间不长（大约3至4个月），很快情形越来越糟。因为粮食不够，开始定量，形势不断恶化，定量越来越低。如此，几乎没有人能够吃饱饭，即使再饿，家里不会有任何可以充饥的东西。此外，由于集体劳作加上计划种植，农民种地种什么不种什么完全没有自主权，一切听从生产大队的安排，生产大队听从人民公社的安排，人民公社听从县委的指挥，县委听省委，省委听从中央的计划。总之，农民每天能干什么不能干什么，原则上都是中央的指示。产量低，效率差，加上还必须得上交公粮，因而，农民粮食远远不够吃。于是乎，浮肿病是那时的主要病种。于是乎，饿死人的现象非常普遍。

……

回到我记忆的片段，当时应该是饿极了，所以往有食物的方向爬，因为我们生产队的大食堂就在对门屋场，往那方向爬应该是生物的本能使然。猜想当时家里就我一人，父母亲在参加集体生产劳动。

现代经济学有一个重要的结论，决定经济好坏的最核心因素是制度。正如经济学家米塞斯所说：“如果在撒哈拉沙漠搞计划经济，沙子也会短缺。”可见，那物资匮乏、饿殍遍野的现象，并非由于所谓的“自然灾害”所致，而是制度之祸，是人祸。

素人随笔

上篇形而下

003

童年的第一个梦想

素人随笔

上篇形而下

004

一说起梦想，似乎有点高大上，尤其似我等在山野出生、成长的草根，说梦想，似乎有点酸有点可笑，不招人待见。

其实不然，梦想是人生最原始的驱动力，是点亮生命的火花，同时梦想也是人生幸福的源头，因而人人都有梦想，时时皆有梦想。

童年是最容易产生梦想的时期，梦想的产生与各人的境遇密切相关。

若问现在幼儿园的小朋友有何梦想，相信回答应该颇为丰富多彩，什么科学家、工程师、教师、医生、公务员、演艺明星及运动员等等，五花八门。

我童年根本不知道幼儿园为何物，更别说上幼儿园。

小时候，我的世界很小，眼界所及也就是从太阳升起到落下这点范围。这段范围据我妈讲有好几百里之遥。太阳每天早上从离我老家数百里外的东方那座山的另一侧升起，那座山比去慈利县县城还要远，傍晚则从一百多里开外的西山山那边落下。幸运的是，我老家正好位于太阳从升起到落下这段距离的中间。

我眼中的世界就是这么大。

若问我童年的第一个梦想是什么，很简单：拥有一条好看的冲担（糨担）。

什么是冲担（糨担）？

冲担是百度里使用的正式名称，我老家慈利县叫糨担（发音菊担）。因而以下我干脆直接用老家的话称其为糨担。