

开水白菜

——蜀蛇现代诗集

繁枝密叶渗漏的太阳
照见曲曲弯弯
腐植覆盖，望不到尽头的幽

蜀蛇
著

DIXIE W PUBLISHING CORPORATION U.S.A.
美国南方出版社

开水白菜：蜀蛇现代诗集

蜀蛇 著

责任编辑：张 见
版面设计：侯国强

© 2026 by Jianhua Xu

Published by
Dixie W Publishing Corporation
Montgomery, Alabama, U.S.A.
<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版
• 版权所有 侵权必究 •
2026年2月DWPC第一版

开本：210mm x 148mm

Library of Congress Control Number
美国国会图书馆编目号码：2026932694

国际标准书号 ISBN-13：978-1-68372-812-2



作者简介

蜀蛇，本名徐建华，四川眉山山人，定居江苏常州。中国作家协会会员，先后在《钟山》《上海诗人》发表作品。在美国南方出版社出版的《地下钱庄》《资本的血》《野生娃》三部长篇小说，被哈佛大学、普林斯顿大学、多伦多大学、哥伦比亚大学、密执安大学等众多高校购为馆藏图书。除了写小说，还用诗写故事，把故事写成诗。

目录

第一篇 从故乡起飞…………… 001

给语言装上鸽哨……………	002
人间四月天……………	003
中秋……………	004
明天……………	005
故土……………	006
问道青城山……………	007
麻辣兔头……………	008
凉凉……………	009
秋……………	010
成都的夏天……………	011
二月的麦苗……………	012
看球……………	014
中元夜……………	015
小石桥……………	016

第二篇 撬开记忆 017

姐姐	018
坏人	019
下放农村	021
徐家词	023
爸在五马坪	025
民工建勤	027
美女姜	028
雷雨夜	030
邻居	031
捡菌子	033
伤口	034
子弹壳	035
六月焦虑	037
八二年分田分地	038
端午	040
丰收	041
遗嘱	042
鸡蛋	044
妈妈葬礼	046

妈妈遗像	047
妈妈百日	049
小妹	050
水沟边	051
知青的记忆	052
故乡	053
思念	055
回去的门	056
老宅橘子	058
老房子	059
录取通知书	060

第三篇 人在旅途 063

致月亮	064
蚕	065
寻寻觅觅	066
旅游	067
退休	068
深情献给水性杨花	069
老乡	070

积蓄	071
出国航班	072
去新加坡	073
深夜食阁	074
邂逅风姿绰约	075
国外	077
明天, 又是离别	079
地球	081
亭亭玉立	082
脚印	084
宽窄巷子	085
访友	087
龙吟	089
喝醉黄昏	090
我在荒原	091
火烧心	092
瘿鹤	093
校园斑鸠	094
暑期打工	095
翠红李	097
犯人的手	098
候机厅	099

第四篇 众生百相

眉山	102
楼下	104
邻家有女	105
喉咙里秘密	106
磨刀匠	107
桥洞居民	109
民工的秋	110
寒冬	111
病人	112
同学	113
抬工	115
才懂	116
输赢	117
藏书	118
鸟语花香	119
学徒	120
过节	121
开水煮白菜	122
聚会	123

卷	125
友谊	126
仲夏夜	127
抓周	129
宝宝输液	130
高考	131
(童谣) 赖子赖	132

第五篇 附记

存本取息	135
儿子大了	136
树冠下	137
走在美国玉米地	138
钓鱼	139
租赁	141
陆家嘴	142
姑姑宴	144
老行长	145
牵黄	147



从故乡起飞

第一篇

给语言装上鸽哨

只要放飞
就挣脱山谷回响
不像古寺悬挂风铃
叮叮当当
永远重复单调。
我的诗
从故乡起飞
余音袅袅，追逐水草

人间四月天

红樱桃，结满一棵树
一片林子
一条河的两岸
整个村庄都香甜透了。
果农竹筐
装不下这季节的喜悦
随便舀出一碗
拦住路人
不为买不为卖
只为人间四月天