

# 从故乡到远方

在故乡安放灵魂  
在远方寻找自己

卢小云 著

DIXIE W PUBLISHING CORPORATION U.S.A.  
美国南方出版社

愿你在故乡里找到根，在远方里找到风；  
愿你在阅读中遇见世界，也遇见自己；  
愿我们都能在时光的河流里，带着温柔与勇气，  
继续走向属于自己的远方。

## 从故乡到远方

卢小云 著

责任编辑：向 辉  
版面设计：侯国强

© 2026 by Xiaoyun Lu

Published by  
Dixie W Publishing Corporation  
Montgomery, Alabama, U.S.A.  
<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版  
• 版权所有 侵权必究 •  
2026年3月 DWPC 第一版

开本：210mm x 148mm  
字数：76千字

Library of Congress Control Number  
美国国会图书馆编目号码：2026933850

国际标准书号 ISBN-13：978-1-68372-819-1

## 作者简介



卢小云，出生于江西鹰潭，先后毕业于江西冶金学院，中国科学院应用数学研究所以及美国新泽西州的Rutgers大学，分别获得数学专业的学士，硕士和博士学位。在国际数学刊物发表学术论文二十余篇，著有科普读物《数学趣谈》和散文体小说《幸福童年》。本书为其第一本文集。现居住在美国弗吉尼亚州。

## 作者的话

写下这些文字时，我已走过人生的许多路：有故乡的泥土路，有异国的石板路，也有心里那条无人同行的寂静小路。回望来时的脚步，我忽然明白，所谓写作，不过是把那些在岁月里悄悄照亮过我的光，一束束拾起，再轻轻放在纸上。

故乡，是我生命的起点。那里有最初的语言、最早的疼痛、最深的牵挂，也有我至今仍无法完全说清的温暖。远方，则是我后来不断追寻的方向。它让我看见世界的辽阔，也让我在陌生的风景里重新认识自己。

这本书，便是在故乡与远方之间写下的心迹。

有旅途中的惊喜与沉思，有日常里的微光与顿悟，有记忆深处的温柔与遗憾，也有那些在时间里被悄悄托起的瞬间。它们并不宏大，却真实；并不喧哗，却有力量。

写作对我而言，不是为了回答什么，而是为了更好地倾听。倾听世界，也倾听自己。

当我把这些文字整理成册时，我希望它们能成为一种陪伴——在你疲惫时给你一点安静，在你迷茫时给你一点方向，在你孤独时给你一点温暖。

愿你在故乡里找到根，在远方里找到风；愿你在阅读中遇见世界，也遇见自己；愿我们都能在时光的河流里，带着温柔与勇气，继续走向属于自己的远方。

——卢小云

序

每个人心中，都有一个故乡；每个人心中，也有一个远方。故乡，是童年记忆里的那一缕炊烟，是亲人守候的目光，是一条小路、一棵老树、一口古井、一方乡音。远方，则是地图上的未知，是旅途中的风景，是心灵深处的追寻与渴望。

在岁月的流转中，我走过许多地方，见过不同的风景。异国的晨曦、古城的遗迹、湖畔的静谧、街角的花香，都成为我人生旅途上的印记。每一次出发，都是与世界的对话，也是与自己的对话。每一次归来，都是对故乡的回望，也是对内心的安抚。

本书所收录的，是我在故乡与远方之间的点滴记录。有对亲情的怀念，有对生活的感悟，有对世界的好奇，也有对自我对人生的思考。无论是散文、随笔，还是诗歌，都是我用心书写的生活片段。愿这些文字，能陪伴你在静谧的午后，或在旅途的路上，找到属于自己的温柔与力量。

愿我们都能在故乡里安放灵魂，在远方里追逐梦想。愿你我在时光中温柔前行，珍惜每一段遇见。

目录

作者的话	I
序	III
旅游篇	001
土耳其日记	003
爱琴海的四日光影	036
我是你们的导游	044
伊瓜苏的清晨	047
埃及日记	049
首尔一瞥	064
剪影	067
在上海的一家书店	069
飞机上认识的小女孩	071
登江郎山	072
《旅游篇》篇后小记	074
感悟篇	077
秋日	079
父亲节的独行	081
大爷这边地更高	083
无趣或是有趣的上午	085

退休之后，诗与远方	088
湖边的静谧时光	092
白色的山茶花	094
归宿之岛	098
命运之歌	101
小鸟	103
岁月	105
理发	106
《感悟篇》篇后小记	117
怀旧篇	119
瞎婆婆和二傻子	121
舅公祖祖	123
妈妈	128
奶奶	132
老狗	140
小故事	145
再也拨不通的电话	153
子君有福	155
长崽	159
小城故事	164
故乡的桥	171
源头李家	173
梨花又开放	175
春鸟儿花开	177

目 录

补考.....	179
同学印象.....	182
《怀旧篇》篇后小记.....	199
<b>诗词篇</b> .....	201
彩虹.....	203
山那边的模样.....	204
四季.....	206
湖泊.....	207
早晨.....	208
治病.....	210
最圆的月亮.....	211
山路上的小孩.....	212
山里的小孩.....	213
遛狗.....	214
麻油灯下.....	215
往事.....	216
思故乡.....	219
忆江南.....	220
琴弦.....	221
最后的玫瑰.....	222
故乡.....	223
那年夏天.....	225
在近海的河边.....	226
阳光女孩.....	227

从故乡到远方

长相思.....	228
祝你生日快乐.....	229
春天的故事.....	230
你是我梦中的那颗星星.....	232
有你就春暖花开.....	233
树与丽人.....	234
随想曲.....	235
一棵开花的老树.....	237
蓝天下飘着一朵白云.....	238
只是我们改变了心态.....	239
杜鹃花未必总是红的.....	241
感恩.....	242
知了.....	243
秋日河边.....	244
短衣郎.....	245
佳人.....	246
奇妙的荒唐.....	247
云.....	248
漂泊的小船.....	249
井底之蛙之蜕变.....	251
小诗一束.....	252
雪停之后.....	254
《诗词篇》篇后小记.....	255
<b>后序</b> .....	257

## 旅游篇

### 感悟篇

### 怀旧篇

### 诗词篇

---

世界辽阔，脚步不停。每一次出发，都是与未知的相遇，也是与内心的对话。这里收录的，是我在远方的所见所思：晨曦下的异国街头，历史深处的低语，旅途中那些不期而遇的温柔与惊喜。愿你在这些文字里，感受到世界的广阔，也找到属于自己的远方。

---

## 土耳其日记

4月18日

今天做了一件“返老还童”的事——给自己的头发染了颜色。最近白发的队伍发展得太快，两鬓几乎完全变白了。我本来对白发并不敏感，想白就白吧，又不是什么少年头。况且有些白发，也对得起有人免费喊爷爷了。

但明天要去土耳其旅游。土耳其，一个历史悠久、风光秀丽的国度。白发配得上历史的厚重，却似乎不太适合热气球下的朝霞。犹豫再三，还是决定让自己年轻一点，让黑发在旅途中多添几分活力。

我曾两次路过伊斯坦布尔，但都没有出境，只是在机场匆匆停留，其中一次还把外套丢在了那里。明天，终于要第一次真正踏上这片土地。

土耳其，横跨欧亚，北临黑海，西接受琴海，西南濒临地中海，是文明的交汇点。这里曾是拜占庭帝国的心脏，也是奥斯曼帝国的辉煌舞台。伊斯坦布尔，这座城市的名字源自希腊语“进

城去”，它曾叫君士坦丁堡，见证了1453年奥斯曼大炮轰开城墙的那一刻，宣告中世纪的终结和近代的开端。想到明天就要走进这座历史的长河，心中不免激动。

在网上看过许多土耳其旅游视频，对卡帕多奇亚的热气球早已心生向往。这里的地貌奇特，岩洞与石柱宛如外星世界。热气球缓缓升空，漂浮在晨曦之中，俯瞰大地的奇景，仿佛穿越时空。热气球在土耳其不仅是观光项目，更是一种文化符号，象征自由与浪漫。传说，早在奥斯曼时期，人们就梦想飞上天空，如今，这个梦想在卡帕多奇亚的天空实现。

2023年在埃及卢克索，我错过了热气球之旅。据说卡帕多奇亚的热气球更加壮观，于是早早报名，希望风调雨顺，能够如愿以偿。

让这青春亮丽的黑发，在冉冉升起的热气球中，以少年的姿态迎接卡帕多奇亚的朝霞。旅行，不只是看风景，更是让心灵重新焕发光彩。

4月19日

今天是土耳其之旅的第一天。经常出国旅行的人都知道，旅行第一天的主要项目往往就是坐飞机。

别小看坐飞机，这不仅是体力的考验，更是旅行者的“基本功”。我的基本功还算扎实，这主要得益于长期积累的身体素质。小时候难得旅行，更别说长途旅行了。当时最羡慕的就是那些能长时间坐火车的人。后来自己也有机会长途旅行，才知道那真是一件痛苦不堪的事。

记得当年去北京求学，买的是硬座票。所谓硬座，其实并无座位，一开始只能站着。我是从鹰潭上车的，火车从厦门开往北京。一上车就没有空座位，还有不少人同样站着。我也学别人，守在某位有座位的人身边，指望他下车时能补位。但我缺心眼，不懂得货比三家，只死死守着一个人。结果他到南京才下车，我就硬生生站了十几个小时。那时的我，哪里知道以后会有飞机上的“卧铺”体验？

今天的目的地是伊兹密尔（Izmir）。先乘土耳其航空TK188航班抵达伊斯坦布尔，再转乘TK2328飞往伊兹密尔。

这次旅程，竟是我有生以来最愉快的长途飞行。虽然是经济舱，却享受了极其难得的“空中卧铺”。飞机是3人一排的布局，每排有三个三连坐。我的座位是37G，原本在中间三连坐的右侧。飞机乘客不多，目及之处几乎每排都有空位。我们靠近机尾，后面几排几乎无人。我毫不犹豫地移到靠窗的位置，整排座位都成了我的“私人空间”。

旅途漫长，先看一部电影：《The Good, the Bad and the Ugly》（《黄金三镖客》）。这部电影是意大利导演塞尔乔·莱昂内的经典之作，开创了“意大利西部片”风格，配乐由埃尼奥·莫里康内创作，至今仍是电影史上的传奇。看完电影，感受到那种荒凉的西部风情，仿佛置身尘土飞扬的决斗场。

看完电影有点累，于是将座位中间的扶手板上，三连坐瞬间变成“卧铺”。睡醒后，又挑了一部老电影：《Roman Holiday》（《罗马假日》）。这部1953年的黑白片，是奥黛丽·赫本的成名作，也是战后欧洲浪漫的象征。她饰演的公主在罗马街头骑着摩托车的画面，至今仍是电影史上最美的瞬间。看着银幕上的罗马，我不禁想道：旅行的意义，不只是抵达目的地，更是途中那些不期而遇的美好。

全程近十小时，由于时差，到达伊斯坦布尔时已是20日早上7点。飞机安全降落后，大家取下行行李准备下机。我们靠近机尾，本来是最后下机的，不料空姐告知可以从机尾下，一下就捷足先登，真的是好运连连。

第一天的旅程，没有名胜古迹，没有热闹街市，却让我重新认识了旅行的真谛：幸福，往往藏在不经意的细节里——一排空座，一部老电影，一次意外的捷径。

4月20日