

# 我，还在

李岷

STILL HERE

MARIA LIXIAN GEE-SCHWEIGER

美国南方出版社

DIXIE W PUBLISHING CORPORATION USA

## 李岷中短篇小说集《我，还在》

STILL HERE: Li Xian's Collected Novellas and Short Stories

责任编辑：向 辉

Yalan Smith

版面设计：Owen Gee

© 2026 by Maria Lixian Gee-Schweiger

Published by

Dixie W Publishing Corporation

Montgomery, Alabama, U.S.A.

<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版

• 版权所有 侵权必究 •

2026年4月DWPC第一版

开本：152mm x 229mm

字数：160千字

Library of Congress Control Number

美国国会图书馆编目号码：2026935547

国际标准书号 ISBN-13：978-1-68372-825-2

## 目录 | CONTENTS

### 中篇小说

---

序：在时代裂隙中书写人性·····	公 仲 1
我，还在·····	6
隔·离·····	27
前夫·····	104

### 短篇小说

---

序：李岷笔下的女性觉醒·····	艾 尤 125
不再求证·····	131
情圣·····	141
妻妾同堂·····	153
亲·····	163
始料未及·····	170
望乡·····	180
情，何以堪·····	187
表情包·····	194
零元购·····	200

### 微型小说

---

序：李岷的微型小说有特色·····	凌鼎年 212
不再留白·····	218
一口痰·····	222
红包·····	226
安之若素·····	230
冥冥之中·····	234
戴口罩·····	237

### 评论文章

---

超前写作：抵抗人的消失 ——李岷《我，还在》的人文价值·····	毕光明 240
悬置与重返：在“拟像”中寻找历史的实体 ——读李岷中篇小说《隔·离》·····	鲍 十 245
此情可待成追忆，只是当时已惘然 ——读李岷的《前夫》·····	刘 云 陈雨璇 254
《不再留白》以真挚的人伦温度打动读者·····	曾慧燕 260

### 后记

---

写在书后·····	李 岷 264
-----------	---------

名家推荐

### **陈公仲** 中国小说学会名誉副会长、教授

《李岷中短篇小说集》，是一部非常难得的深刻反映了当代社会生活中人生人性百态的精致美妙的小说集。而且构思灵巧，语言优雅，意蕴隽永，堪称为艺术珍品。三个中篇，三种风格，三样手法，三幅画卷，三重意境，再加之九个精美短篇，六个典雅微型，整个小说集真是丰富多彩，美不胜收。可说是北美华文文学的一大沉甸甸的硕果。

### **艾 尤** 首都师范大学文学院博士导师

李岷有敏锐的目光，慈悲的心肠。写疫情，写AI占卜，写朋友圈、表情包，撷取新时代可容纳的一切，这是一层；深挖下去，是讽刺世风，也是直面华人女性的困境，这也是一层；更为可贵的是，剥开这一层又一层，李岷最终要书写的是深陷囹圄之后仍存的勇气、真诚、尊严与爱，这方是李岷作品的底色。

### **凌鼎年** 世界华文微型小说研究会会长

李岷是以中、长篇小说创作为主的，微型小说是兼及。她写的微型小说不多，但质量不错。写一篇像一篇，都可圈可点。《不再留白》赢得了首届“海燕杯”初评委、终评委的一致好评，投票得分最高，从而获得了唯一的特等奖。

我，还在  
——李岷中短篇小说集

### **毕光明** 中国小说学会原副会长、教授

美国华文作家李岷的中篇小说《我，还在》，超前地看到了文学遭遇AI冲击可能发生的情形，设想出人类用自己的智慧抵御人类被AI取代的努力。是一篇题材新颖，想象逼真，思想深刻的前沿之作。《我，还在》道出了文学的真谛，也是人类文学在技术时代仍应占据一席之地的理由。

### **鮑 十** 中国著名作家

中篇小说《隔离》是一个关于时间和空间的双重悖论——他们身处一个伪造的历史场景中，却遭遇了真实的生存困境；他们试图通过怀旧来确认自我，却在突如其来的隔离中被迫直面那些被岁月掩盖的创伤与裂痕。

### **刘 云** 中国世界华文文学学会理事、教授

李岷的中篇小说《前夫》以一场突如其来的死亡揭开了一个女人看似平静的生活之下暗涌十几年的情感纠葛与沉痛记忆。作者以“死亡”为关键叙事机制，通过独特的心理描写，展现了主人公在过去与现在之间的纠缠，在温情与创伤的撕扯中指向对于“迟到的圆满”结局的深刻诠释。

### **曾慧燕** 国际资深媒体人

《不再留白》以父女关系为主轴，通过描述父女之间的误解与和解，探讨两代人的代沟和爱的羁绊，用最简洁的文字，完成了最丰富的表达。

（序）

## 在时代裂隙中书写人性

公 仲

隆冬腊月，我独自一人枯坐在写字桌前，看着从万里之外借着电子飞来的李岷的小说集。那是我复印出来的上百页的厚厚的一沓子A4纸。随着一页一页地翻阅过去，心情禁不住愈来愈振奋起来！这真是一部非常难得的深刻地反映了当代社会生活中人生人性人情百态的精致美妙的小说集。而且构思灵巧，语言优雅，意蕴隽永，堪称为艺术珍品，令人赞不绝口。借用郑南川评李岷的长篇小说《无处安放》的话语：“开启了华文文学在疫情期间‘灾难文学’书写的新例。”，“触及疫情下诸多不一样的社会、种族、文化、人性与命运问题，拓宽了华文文学创作在不同领域的新思考。”现在该是后疫情时期了，华文文学创作在不同领域的新思考，已经拓宽得无边无际光芒四射了。李岷的这本中短篇小说集就是证明。

这部小说集有三部分，第一部分，中篇小说，第二部分是短篇，第三部分是微型小说。仅微型小说的首篇李岷的《不再留白》，就获得了年前“华燕杯”世界微型小说唯一的特等奖。三个

中篇小说是全书的重心所在。我在这里就着重谈谈这三篇小说吧。

首篇名为《我，还在》，这奇特醒目的标题，宣示了其不同凡响的超前的意识：进入了AI时代，我还能存在吗？小说用文学的语言，形象的手法，塑造了父女两位典型人物。父亲是老一代文人，他刻苦钻研，勤奋写作，可顽固僵化，一心要生前建功，身后留名；而女儿出国留学，学有所成，思想开通，关爱父亲。结果，在AI诱导下，父亲从迷惑到盲从，到失去自我，终后悔莫及，竟付出了生命的代价。而面对冷冰无情的AI，女儿爱莫能助，她只能关门闭户，“将大数据中的‘碎片式文学风格’重新整合起来。”她终于可以说出来：“老爸，我还在。”整个小说以生动鲜活的人物形象，激动人心的曲折故事，寓意深刻地告诫我们，AI是伟大的，而人是不可替代的；人类必须要，也一定能驾驭人工智能！因为“我，还在！”

《隔·离》篇幅较长，达50页纸，成书可上百页，算个小长篇了，其内容也最丰富饱满。小说借用了随外婆同行的外孙女困困，记录了疫情期间多位文艺老兵被封控在去漠河途中影视基地知青宿舍的境遇。重温五十多年前他们在北大荒的知青生活，当年能歌善舞的这群老人，在隔离期间带着各自的往事去面对现实的窘境。崔爷爷过去是宣传队的队长，现在是带着几位老人去看北极光的领队；他不仅被困在深山里，还困在自己年轻时的往事中。他太太是宣传队的女高音，返城后成为街道办主任，如今唱起歌来震耳欲聋，说起话来咋咋呼呼。另外两对老人，一对是因为在宣传队谈恋爱被开除、后来又成为下岗工人的宋爷爷和邱奶奶。高高瘦瘦不多言语的宋爷爷，他的话全被老伴邱奶奶家长里短包圆了。另外一对在宣传队拉大提琴和小提琴、现在是大学教授和首席小提琴家的姚爷爷和肖奶奶正好相反，不修边幅的姚爷爷喜欢高谈阔论，但说

出的话不仅犀利，还富有哲理；而他的老伴肖奶奶出身皇亲国戚，正黄旗，话不多，却穿着讲究，“高贵而不张扬”，“显贵而不浮夸”。在联欢会上，姚爷爷拉大提琴，肖奶奶拉小提琴，把个“梁祝”协奏曲演奏得出神入化，“小提琴细若游丝般的委婉哀怨和大提琴低沉婉转的如泣如诉”，叫大家“全情沉浸在音乐之中”。然而，故事的真正主角却是囡囡的外婆。

外婆曾经在宣传队跳《白毛女》，一生没结婚，却有了女儿和外孙女。而在美国留学的外孙女囡囡，也因为陪护外婆参加50年“知青”聚会，与一帮老人被隔离在深山老林里：“我突然发现身边的爷爷奶奶们看似简单，却相互之间有着错综复杂的联系和过往——每个人似乎对过去都有着共同的记忆，同时又有现在时的不同解读。”

随着囡囡的观察，我们也会思考：她的外婆与崔爷爷当年的恋情到底是怎么回事？囡囡的妈妈究竟是收养来的还是与崔爷爷生的？真相大白后，老少三代是否能化解前嫌？

在疫情隔离期间，崔爷爷心脏病复发、高奶奶结肠癌手术后的肛门袋子无法更换、宋爷爷糖尿病离不开胰岛素、肖奶奶淋巴癌晚期时日不多、外婆的健忘症因药已用完而日益严重，突发事件层出不穷。

《隔·离》并不是为了重述“上山下乡”这一宏大的历史叙事，也不是单纯表现疫情封控所造成的空间阻隔。小说呈现出的是多重意义上的“隔离”状态：代际之间的理解断层、情感关系中的无法抵达，以及历史经验在记忆中逐渐失效所带来的心理疏离。正是在这些看似日常却不断加深的裂痕中，故事里的人物如何面对往事对彼此的伤害，如何对抗现实中呈现出来的人性的弱点，如何在生死之间努力地维系情感和尊严，就构成了这部小说真正的叙事核

心。作者通过对人物细致的心理描写与持续的情绪对抗，完成了一次置于历史背景中的群体叙事。

我还要特别说的是，真佩服作者李岷，在一个中篇小说中，竟能把这么多老爷爷老奶奶，一个个都描绘得栩栩如生，个性突出，永难忘怀。也足见这位科班出身作者的深厚文学功底和不俗的艺术功力。

《前夫》是以一位旅居美国的女性在前夫因公殉职后返回中国奔丧的经历为叙事起点，通过梦境、回忆与现实的交错书写，展开对婚姻终结之后情感延续性的深度反思。小说并未将叙事重心置于婚姻成败的价值评判，而是以死亡作为关键叙事，对物质利益、房产纷争、社会身份与现实成就进行了重新衡量：生前被反复争夺与计算的现实利益，在死亡面前迅速失去意义；而曾被忽视、压抑或误解的情感经验，则以不可避免的方式重返。其文学价值不在于悔恨的宣泄，而在于对包容、善意与人际理解可能性的反思与提示。

女主人公与前夫，“结婚六年，离婚十一年，七年没有见过面，多年没有直接通过信。”、“她找到了一个愿意与她共同抚养她儿子的男人做了丈夫；他也找到了一个他愿意与那个女人一起抚养她的女儿的女人做了妻子。”、“两个家庭似乎平衡了四个不平衡的家庭”，这本该可以平安无事了，可前夫的突然去世，又叫这两个家庭再次不平衡起来。

往日的情仇恩怨，是否会重新点燃？后事家产、子女抚养，是否会出现纠葛？“也许世间没有比死亡更容易让人们化解以往的恩怨。”火化前，她见到了前夫一面，未能再诉衷肠，可已相逢一哭泯恩仇了。

三个中篇，三种风格，三样手法，三幅画卷，三重意境，再加之九个精美短篇，六个典雅微型，整个小说集真是丰富多彩，美不

序：在时代裂隙中书写人性

胜收。可说是北美华文文学的一大沉甸甸的硕果。她的出版问世，我们当祝贺赞扬！也该要好好鉴赏学习！

（草就于南昌大学昌北书斋。2026年2月28日）

作者简介：

陈公仲，河南开封1934年出生。祖籍江西永新。南昌大学教授、中国小说学会名誉副会长、中国世界华文学学会名誉副会长、江西当代文学学会名誉会长。



我，还在  
——李岷中短篇小说集

## 我，还在

当判断、语言与创造被技术取代，人是否仍具主体性？

他，颧骨高挺，两眼像骷髅般地凹陷在扁平的鼻梁两侧，然而并不难看，因为挂在两耳之间的黑边眼镜，平衡了这张脸上所有的不和谐。也许是每日一餐的原因，他的手指跟他的个头一样，颇长，甚至用瘦骨嶙峋来形容也不为过。不过他的一日一餐不是为了省钱，而是为了节省时间。就像他有一套两室一厅的公寓，厨房、卫生间一应俱全，但他只心仪那间背光的小房间。

自从他太太去世后，这个房间就不再单纯是他的书房，几乎就是他肉体和精神的整个世界，吃饭、睡觉、写作都在这间不到12平方米的房间里完成。两年了，98平方米的公寓，让他在深棕色的地板上，走出了两条小径，一条通往卫生间，一条通往公寓大门。公寓里的其他地方家具一应俱全，也算摆放整齐，但是布满了厚厚的灰尘，像撒哈拉大沙漠一样，见证着这里的人迹罕至。其实，这间公寓从来就没有离开过人，只是女主人去世后，男主人就躲进属于他的精神领地，一年四季也不会离开这间公寓几次。

公寓的男主人叫张声乐，北京某图书馆馆员，六十岁不到已退休了三年。提前退休的理由只有一个：实现年轻时的梦想，成为一名作家——作家要有作品，提前退休回家专职写作！

不幸的是，他刚退休太太就查出癌症晚期，他的写作便延迟了半年。太太病故后，他没再碰过大卧室的双人床和客厅里的大沙发，而是把那间原本光线就暗淡的书房，改造成吃喝拉撒睡多功能的精神家园，感到只有在这间窗帘紧闭的小房间里，才能张扬自己的个性、产生出神秘的灵感、写出与众不同的经典！

张声乐很少去厨房，因为他不用做饭，每天外卖小哥会定时把饭菜放到门口，他只需要把前一天吃完的一次性餐盒放回塑料袋，在取当天食物的同时把垃圾放到门外，外卖小哥就能帮他拎走。

这样的生活节奏保持了两年半，两年后他果真完成了一部30万字的科幻小说《量子还魂》。

不过，预期的目标实现后，新的问题让他连一天一顿饭都没心思吃了：他怕书稿被剽窃，每次投稿前都会把书稿打印出来，加上不可剽窃的水印，然后再一家一家地投给出版社。投了二十多家，最后收到的是一封封比鸿毛还轻的电子邮件，并且在稀稀拉拉的短信中，废话占了一半的篇幅，然后才是大同小异的退稿函。有的退稿信中说“感谢您对本社的信任和支持，文稿已阅，很抱歉不予采用。”；有的说“可以看出您的知识面很广，只是立意过于高深，小编难以领会，抱歉不予采用。”；有的连意见都省却了，直接在电子邮件上留下一句话“本社无意采用，祝您的大作早日出版。”

厚厚的书稿换来寥寥无几的几个字，却并没有动摇张声乐成名成家的信念：否定之否定就是肯定！当他从出版社的回信中得出这样的结论后，他便展开自我审查，废寝忘食地修改书稿，坚信“不鸣则已，一鸣惊人”的古训！