



错过

兰宜 著

责任编辑：向 辉
版面设计：侯国强

© 2026 by Yi Song

Published by
Dixie W Publishing Corporation
Montgomery, Alabama, U.S.A.
<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.
No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版
• 版权所有 侵权必究 •
2026年5月 DWPC 第一版

开本：210mm x 148mm
字数：147千字

Library of Congress Control Number
美国国会图书馆编目号码：2026941736

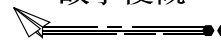
国际标准书号 ISBN-13：978-1-68372-844-3



作者简介 / 兰宜

兰宜，北京大学本科毕业，犹他州立大学硕士，曾任职于清华大学和美国雪松福特公司。发表过学术论文和热门博文。本书是她的长篇小说处女作。

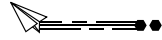
故事梗概



来自小县城的初中同班同学她和他不约而同考进了北京的名校京大，情不知所起。她普普通通，他高大英俊，他们之间会有什么样的情感故事呢？是她一厢情愿，暗恋于他；还是他们两情相悦，擦肩错过？

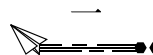
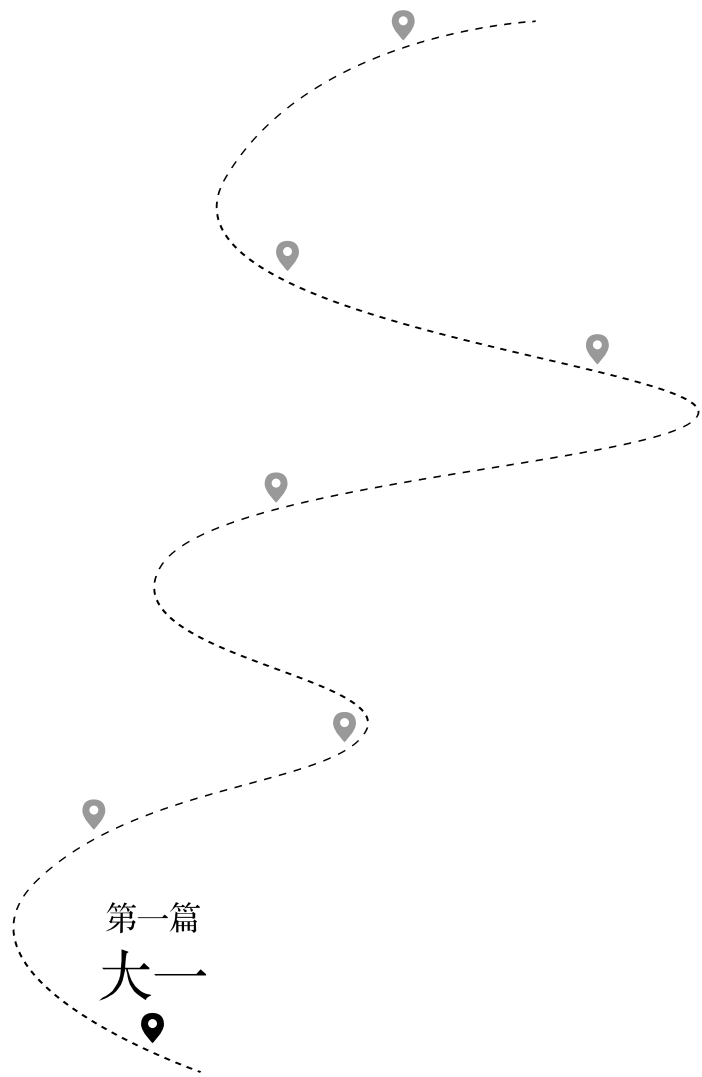
这部长篇小说以两位来自小县城的京大学生的感情故事为主线，以多位京大、华大学霸的成长为副线，展示二十世纪八十年代末九十年代初的大学生们在中国名校的生活画卷，以及他们走出校园后的成长经历。全书涉足京大、华大两名校，纵跨三十余年，横越中美两国，以个人情感之小隅窥时代之大变迁。

目录



第一篇 大一.....	001
第二篇 大二.....	032
第三篇 大三.....	079
第四篇 大四.....	125
第五篇 工作.....	157
第六篇 出国.....	203
第七篇 多年以后.....	257

她和他，在同一个地方出生、长大。同校，同班，
同桌，又从家乡小县城考进了北京的同一所著名大学，
一路同行……



当开门发现只有他一个人立在门外，她下意识地问：“尹现呢？”还略微探头用眼往他身后走廊周围和他刚才来的方向扫了扫，似乎尹现会藏在什么地方。

“尹现已经回家了。”他不假思索地答道。

她在心里松了口气。

其实见他这样第一次独自出现在自己的宿舍门外，她喜出望外，仿佛梦想成真。但她不动声色，像以前招呼他和尹现两个人一样，热情地邀请他进入她的宿舍。

二十世纪八十年代末的典型京大女生宿舍里，通常摆着三张铁架高低床，住着六个人。窄窄的宿舍可以分成面积几乎相等的三长条。边上的两条，一条是紧挨着的两张高低床，抵满了门和窗所在的两面墙；一条是一张靠窗高低床和一个靠门的大书架，之间摆着六个热水瓶和一些杂物，书架和床上铺的栏杆之间有时还拉着一根晾衣绳，绳上挂着女生们洗净的小内衣。宿舍中间的长条联通着房间内唯一的门和唯一的窗户，摆放着两张方桌和两个凳子，每张桌子的边长比床的一半稍长。桌子卡在两张高低床中间的时候，两边床的下铺上正好每边能坐下一个人。

在她宿舍，一张桌子长年固定靠窗，另一张桌子有时跟靠窗的桌子接在一起形成一张长条桌，有时单独搬开供靠门的床用，有时又被推到书架附近。

他来那天，两张桌子正好分开着：一张靠窗，夹在两个靠窗的高低床下铺中间；一张贴近靠门的高低床下铺边沿，平时被住在靠门下铺的她当书桌用。

那天的那个时候，六个人的宿舍正好只有她在。

她下意识地把他带到采光好的靠窗的桌子边，热情地笑着招呼他，并同时伸出一只手示意他坐。他随意挑了个下铺的床边坐下，也用微笑回应着她满脸的笑意。此时这张桌子周围还剩两边可坐：正对着他的另一张高低床下铺的床边；面向窗但侧对他而跟他靠近的桌边。她快速权衡了一下，选择了后者。

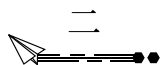
第一次跟一个男生同处一室，还是个密闭空间（她把他让进来的时候，习惯性地关上了门。她们宿舍有人在时几乎都关着门，通常开着门的唯一目的只有通风），当时她并没觉得有什么不妥。他们从来都只是同学，以前每次来访她，他都与尹现同行，只不过这次尹现恰巧提前回家了而已。

如果平时在校园里碰见，她从来不会主动跟男生打招呼，即便是认识了多年的他。在小县城长大的她跟那个年代同样背景下成长起来的少男少女们一样，自动奉行着男女授受不亲的原则。不到万不得已，不会主动同异性讲话。比如一直在中学当班长的她，一般只有帮老师收班费时，才会无可奈何地走到男生面前，凶巴巴地吼“交钱！”。她与绝大多数中学男同学们的交谈也就仅仅局限于“交钱”这两个字。哪怕跟初中时一度同桌的他，她和他之间说过的话也屈指可数。上了大学，长年形成的行为习惯很难改掉。好在平时不得不跟男生打交道的时候非常少，单独跟一个男生私下会面这还是头一回，又是同他，她有些不知所措。

她定了定神，给自己戴上无形的主人面具，效仿父母招待来客的样子，生硬地开始对他嘘寒问暖，没话找话地继续一个又一个话题。他很配合地接住每个话题说着话，但并不提头。她思忖着他突然到访的理由，不得头绪。有时一个话题聊尽，两人无话可说的安静使她很不自在，生怕有失待客的周到。

她庆幸刚才挑了个好位置，这时不用面对面看或者不看他，而是可以一边在脑中搜索着可聊的话题，一边毫无顾忌地望向窗外。接近正午，窗外明媚的阳光照射到她宿舍正对着的一棵高大粗壮的大树上，被微风拂动的树枝轻盈地随风摇曳，树枝上青绿色的叶子们欢快地回映着阳光，闪烁着星星点点的光芒。

忽然她感觉自己刚才因为聊得兴起而随意放到桌上的手似乎碰到了他的手，她条件反射般地把手快速缩了回来，脸上不由泛出红晕。她不由自主地尴尬笑笑，低下了头，躲避着他的目光。



食堂开始卖午饭的时间已经过去好一阵了，他还没有起身告辞回自己宿舍的意思。她只好问他是否一起去食堂吃饭。

“好啊！”他笑着毫不犹豫地答应了。

她虽有期待，但对他的爽快回答还是有些意外，心中五味杂陈。她一面暗自高兴，一面又担心自己表现有疏漏给他留下坏印象，也发愁时间久了话题穷尽无话可说的尴尬，还有现实的焦虑：谁的饭盒给他用呢？

她们宿舍六个人中，有两个北京女孩，以及包括她和金凤在内的四个外地女孩。六个人高矮胖瘦不同，长相风格各异，脾气倒是莫名的相似，喜静不喜闹，和平共处，各有自我。有时也嘻嘻哈哈，做做样子假装打打闹闹。她们之间的关系用“亲密无间”来概括比较贴切，像普通女孩子那样好得如连体婴孩一般的事连发生的苗头都不会有。能进京大的都不是普通的女孩。两个北京女孩几乎每个周末都回家，她们外地的四个待在一起的时间多些，相处起来自然也更随便一些。

这个学期校内校外都发生了一些意外的事，全校已经停课差不多两个月了，一直也没有复课的迹象。系里管事的老师也都说不出个所以，既不知何时复课，也没正式向学生们宣布放假。这才刚六月初，离通常既定的正式放假时间还差一月有余，但学校大部分同学都自行回家了，她们宿舍里只剩下她和金凤两个人。

那天一大早，北京的葛洪突然从家里回来宿舍，带来些风言风语，把她和金凤都吓了一跳。听说从外地调入北京城的军队已经进驻天安门广场，下一个目标也许就是这个大事件的发源地京大了。她和金凤将信将疑，但在骑车来校的路上有所见闻的葛洪说话的声音都在颤抖，眼睛里还有泪光闪烁，劝她们俩尽快离开京大这个是非之地。葛洪说完那番话，收拾了一些东西，又风风火火地离开了。金凤也急匆匆出门找老乡商议对策。

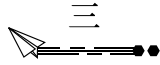
她对外面的情形颇有些担心，只是没想好继续留校观望还是立刻就坐火车回几百公里外的老家。早上听了葛洪的话后，她离校的心情更加迫切，只是不知自己单身一个女生怎么打算才好。

金凤出门后，她自己在宿舍里徘徊，有些惶惶不可终日的焦躁。正好此时，他就来敲门了，仿佛感应到了她的心灵似的。她本来以为他也已经回家了，就算他没回家，她也没想过要去找他，毕竟她跟他只是同学，还是互为异性。

她起身转到靠门的桌子，打开其中一个抽屉，取出自己用橡皮筋套着的一打饭菜票，从中精心地挑出几张：饭票四两，比自己通常吃的二两米饭加一倍；菜票两元，比一份小炒需要的一块二毛钱多点，又不至于太多。

她把这些饭菜票和着自己的饭盒交给了他。

她决定自己用金凤的饭盒。她不喜欢男生用自己的饭盒（虽然在这天之前从来没有发生过），她推测金凤应该也是。她是个细心的女孩，也喜欢推己及人以为人先。



宿舍楼的楼道里空荡荡的，不光没人影，连挂在天花板铁架子上晾着的衣物也稀稀落落。他们从四楼下到一楼，出了女生楼的楼门，走一小段路后左拐，经过刚才那棵她在宿舍里看到树梢叶子闪着亮光的大树，绕到楼背后的学二食堂，一路上都没碰到什么人。

食堂里的人也比平时少了很多。加上已过了饭点高峰，买菜的窗口没人排队，不用像平时人头攒动时那样不顾尊严地拼命挤着保证自己不被挤出队伍而狼狈不堪。她暗自庆幸。从小就经常帮全家人从学校食堂买饭，习惯从食堂庞杂拥挤的人堆里挤出一番天地的她并不怕那样的场面，但她希望在他面前表现出女孩子应有的优雅从容。这样的机会竟然刚好出现了。

他们俩打好饭，走到卖菜的窗口。她买了一份大锅做的六毛钱的木须肉，他也要了同样的菜。

他俩各自端着饭盒，边走边继续有一搭没一搭地聊着，中间隔着两三尺的距离，照来时的原路返回她的宿舍。一路只遇到三两个大约同楼的女生，都不认识。其实她暗自希望能碰到认识的女生，幻想着别人羡慕地打听“那天那个跟你走在一起的又高又帅的男生是谁呀？”尽管这个楼里她认识的人并不多，甚至可以说非常少。整栋四层的女生宿舍楼里住了她们年级几乎所有文科院系的女生和部分理科以及高一级的文科女生，但她除了知道楼里与她同班的四个女生宿舍的同学，就只有住在三楼的茜茜师姐宿舍的六个女生了。

茜茜比他们俩高一级，跟她和他来自同一所中学，在京大跟她念同一个系的同一个专业，算她的同门师姐。说是师姐，其实茜茜只比她大半岁。自她进了京大，每个学期茜茜都会来约她一同去拜访他和尹现，或去附近的华大访老乡。她们中学是省重点，每年的文理科状元几乎都会被录到京大或者华大。茜茜跟她一样学文科，是她们中学比她高一级的文科状元。她这年的京大理科进了他和尹现两个。她和他分别是她那一年她们中学的文、理科状元。尹现与他和她三人还曾经是初中同班同学。

茜茜宿舍的全部女生和她宿舍的大部分女生都已经回家了，班上其他几个女生宿舍也走得零零落落。她不是个喜欢交际的人，进校快一年了，跟隔壁宿舍外系的女生都仅偶尔礼貌地点点头而已，几乎连打招呼的话都没说过一句。何况又在这种时候，整个学校都没剩多少学生了。能在楼道里碰到她认识的女生的概率趋近于零。

其实希望引人注意只是个一闪而过的念头，没人注意到他们并排行走她并不真正介怀，因为她的大部分注意力都在寻找话题，维持住他们之间的交谈上。

回到她的宿舍，他把没用完的饭菜票还给她，然后他们各自坐到原来的位置上，打开饭盒，开始默默吃饭。突然安静的宿舍似乎空气都凝固了。

她端正地坐着，一口一口把食物送到嘴里，既不能太快丧失动作的优雅，也不能太慢落后他太多。她既要做个妥帖的主人，也想给他留下好印象。

她在乎他对她的看法。