

美如阳光

As Beautiful as Sunlight

飞 石
〔 著 〕

 DIXIE W PUBLISHING CORPORATION U.S.A.
美国南方出版社

美如阳光

飞 石 著

责任编辑：向 辉
封面封底：Amy Wang
版面设计：侯国强

As Beautiful as Sunlight © 2026 by Yu Wu

Published by
Dixie W Publishing Corporation
Montgomery, Alabama, U.S.A.
<http://www.dixiewpublishing.com>

All rights reserved.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer, who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版
• 版权所有 侵权必究 •
2026 年 7 月 DWPC 第一版

开本：240mm x 170mm
字数：131 千字

Library of Congress Control Number
美国国会图书馆编目号码：2026947167

国际标准书号 ISBN-13：978-1-68372-860-3

作者简介



吴玉，笔名飞石。1956年出生于江苏省扬州市。1982年毕业于南京师范大学中文系。在国内从事中学语文教学。1989年赴德，先后在慕尼黑和基尔居住。曾在基尔大学汉学系、基尔国民高校语言部任教，传授中国文化，并为中外华语报刊撰写海外文化随笔。

热爱文化。研习文化为志趣，宣传文化是使命。

我说我名（代序）

我说我名（代序）

自从来到德国，我的中文姓名在德语世界便被拼音取代，有时加上先生的姓，由着德国人任意呼叫，花样翻新，穷极变化。我舞文弄墨的生涯也是在德国开始的，曾为国内外报刊撰写过不少文章，介绍、比较中西方文化，用的都是笔名。不识我者，见我笔名，以为我是位男性。熟人念我文章也认为有阳刚之气，文如其名。

最近，我在德国居住地基尔听了一个有关埃及的系列讲座，报告者之一是我的熟人。报告之余，他问了一个有关我名字的问题。这一问，将我在德国几近销声匿迹的姓名又唤了回来。这一问，令我对我的姓名不得不刮目相看，重新审视。我这才发现，我的名字原来竟是那么美妙，那么有内涵。我的笔名源于我的姓名，暗藏秘密，也有人不时问起。要破译它必须先说我的姓名。我另有别名、小名，都自有道理。索性这次和盘托出。

i

姓名

本人姓吴名玉。姓极为普通，名既雅气又硬气。来到德国，我的姓名在德语世界被写作 Wu, Yu。这样写着，竟发现这是世界上最简洁的姓名，且有对称谐调之美，以前用汉字写姓名时没产生过这样的感觉。撇开字意，单从语音的角度来看，仅仅两个元音 u、ü 就囊括了姓和名，只是按拼音规则必须写成 Wu, Yu。但在德国，除了用逗号明示前为姓，

一般的写法是名在前姓在后。入乡随俗后，我的姓名就被写成 YuWu，听起来很别扭，我至今也没能适应。按说依了德国的规矩写了姓名，在称呼上就不该有太多的问题。

可我的姓名加上先生的姓，却被德国人叫出了各种花样，一切可能的组合都出现了。有叫 Frau（意为女士或夫人）Wu、Frau Yu、Frau Cai 的；有将 Yu Wu 互为颠倒叫的；有将 Yu Wu 互为颠倒后再分别加上 Cai 叫的；有叫 Yu 或 Wu 的。还有一种叫法最具创造性，为中西合璧、古今融合式，为 Cai Yu，因为随夫姓既是德国，也是中国过去的习俗。叫者中文学得很不错，他的女友的嫂子是我先生的同事，结识我先生早于我，便将我的姓改作了蔡。记得他叫出这个名字时非常认真，且很有把握，但还是叫错了。我每次想到这种叫法都忍俊不禁。

以上竟出现了十种叫法。我的单名玉在中国只与姓连用。如有人称我玉，会被认为大脑有问题。而在此 Yu 成了德国熟人对我的通常称呼，自然他们没有四声的概念。因为职业和年龄，当地中国人大多叫我吴老师，所以我说我的姓名丢落在德国，不为过分。话说回来，姓名其实也就是一个符号，一个你的代号。不管德国人使用以上哪种叫法，我都知道他们是在称呼我，就当作为我姓名的变奏曲来欣赏、来应和。这是我的姓名在德国的奇遇。

现在回到文首我熟人的提问。问题为白玉和绿玉有何差异？我当时不能给出理想答案，便说：我需要研究一下我自己（玉）。转念一想，他来问我，不仅因为我名为玉，更因为我是中国人、玉文化是中国文化之一种。我立即感觉到，这是国问啊！

为了回答以上问题，我对玉做过一个小小的专题研究。家中玉器首先被我统统翻找出来，竟有一堆。表明中国玉器古老的是一件仿良渚玉琮，色泽淡雅，内圆外方，上刻神兽面纹，象征古代的神权。良渚文化环太湖流域而产生，距今已有四五千年历史，玉器是其精髓。这件赠品陈列于家中客厅的橱中，受到礼遇。而其他玉器均在冷宫，因为它们对中国人来说很平常。有儿子小时候亲戚、朋友送的玉器生肖挂件。而我的玉器礼品大多为手镯。我戴着嫌碍事，择其美者送了人，留下的都较为普通。

我从这些玉器中挑出白玉和绿玉，凭肉眼看不出它们的差异。接着，

我借助图文资料得出结论：差异只在人们佩戴时的不同功能。我告知答案的同时，还介绍了家中的代表性玉器，宣传了中国玉文化。对方说，他只在书中见过中国玉器，能看到我家的实物非常高兴。

之后打电话回国时，我便问了母亲为什么为我取名为玉。母亲脱口而出：一片冰心在玉壶。说玉很美丽、很纯洁、很高贵，并说玉比金贵。我说怎么会哩？我知道高档的玉贵得很，但没有对比物。母亲反问：怎么会？和氏璧岂不价值连城？

当我现在年过半百回首往事，非常感谢父母赐予我生命，赐予我美名。特别是当我经历过人生的风浪，其实也和自然的风浪一样寻常，更加深切体会到父母之爱是人间最无私、最宝贵的。他们赐我玉名，爱我如掌中宝玉，此生无以为报。但令父母感到欣慰的是，我保持了玉的秉性，没有使他们失望。

笔名

我的笔名飞石由一位姓黄的老先生所赐。这类优雅的文字小游戏可惜现在不多见了，人们在这方面的能力也退化了。

黄老是我父亲的朋友，在大学教历史。1978 年我参加高考前，他主动提出为我补历史。在“文革”动乱的年代，学校教育不正常，像我这样没有学好数理化的大有人在。恢复高考后，我没有其他选择，只能考文科。

我定期去黄老家，听他讲历史。他家住在一个大院的终端。进大门时要跨一个很高的门槛，约有尺余。如今只有在中国的宗教寺院才能见到这种门槛。我经过无数个天井、堂屋，最后走不通了，就到了他家。和其他堂屋一样，这最后一个堂屋也是一边住一家。堂屋一分为二，堆着蜂窝煤，放着煤炉等，扮演厨房的角色。

记得黄老为我介绍《史记》时说到“史家之绝唱，无韵之《离骚》”。讲了没有几次，他又主动建议我听完历史，再写一篇由他命名的作文。历

史讲什么内容、作文命什么题，都是要费心思的。令我更感动的是，我写作文时，他家寂静无声。当时知识分子的居住条件都很差。他们家也就是这么一间房连着一个厢房，长长的一条，中间没有分隔。他和伯母都要限制自己的行动来成全我。通常我写作文时，黄老坐在我旁边就着同一张桌子念报。我写完作文就离开，下次来时他已批改过，再为我评讲。黄老对我所写基本满意，偶尔也有赞赏之意。有一天他送了我一个笔名，希望我把文章越写越好，争取以后发表。

30年已经过去，但黄老对我笔名的解释我记忆犹新。笔名飞石来自我的姓名吴玉。吴与无同音，飞与非同音，两个暗含的否定词相对。玉与石同为名词相对。飞石有两层含义：第一，（非）石——不是凡石而是玉，切合我原名；第二，飞石——陨石，天外飞来的非凡之物。黄老赐我笔名有鼓励晚辈之意，也显示了他驾驭文字的技巧和乐趣。

1978年我考上南师中文系，黄老夫妇和我父母同样高兴。就在我上大学期间，得知黄老突发心肌梗塞去世，走时也就60来岁，丧事从简。他甚至连我父母都没有通知，使我们事后都感到非常遗憾。

他走得过早，因此没能念到我以他所赐笔名发表的文章，哪怕一篇也好啊！他走得过早，因此没能享受到他那代知识分子后来享受到的待遇。我父亲作为他的同代人，后来评上了高级职称，分到了两套住房，现已90高寿仍健在，安享着幸福的晚年，比黄老要幸运得多。所幸他故世时，他的一对儿女已经成人。伯母后来跟女儿过。我在南京工作时，曾去看望过她老人家。

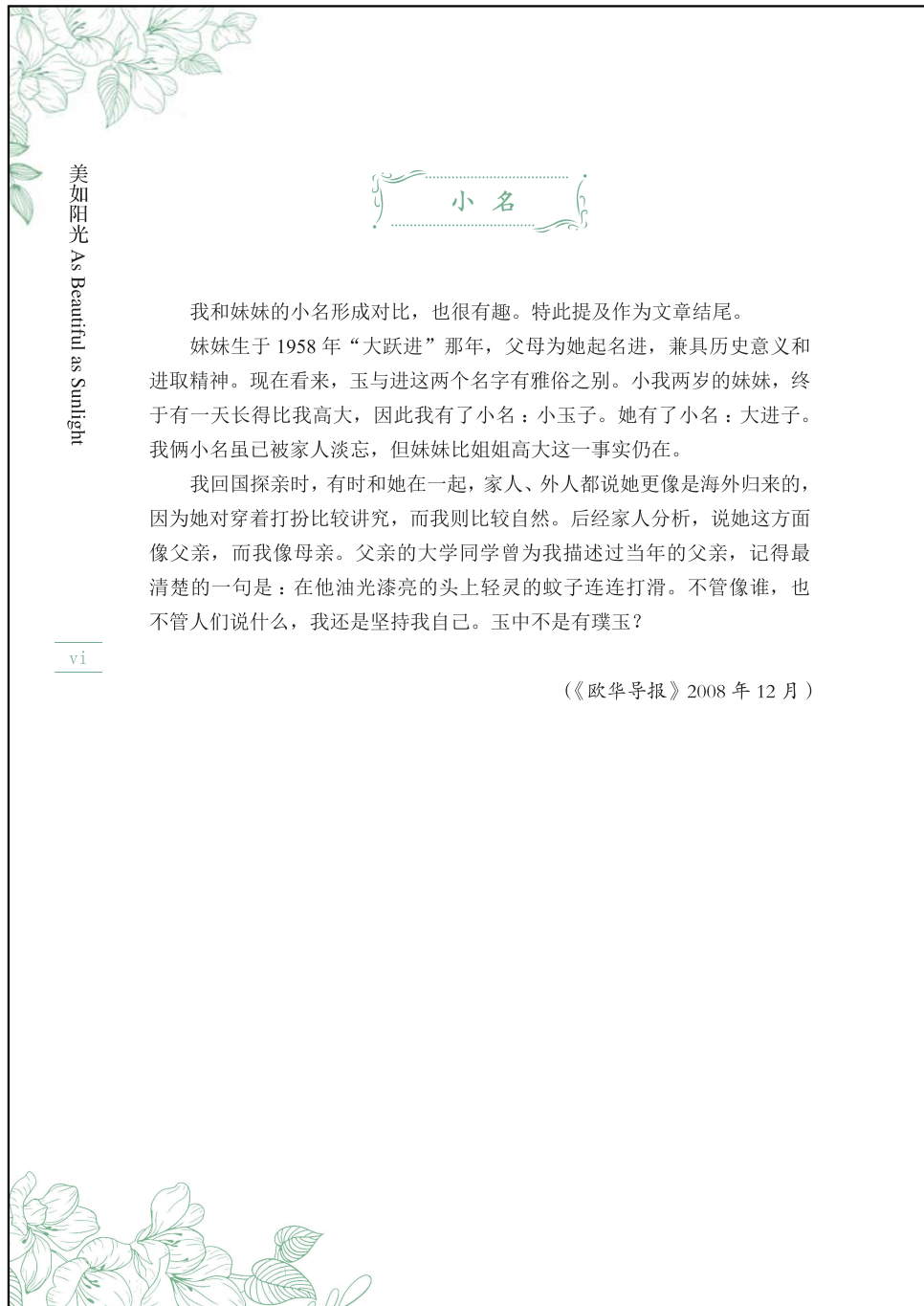
回想黄老对我的关怀和帮助及笔名由来，往事历历在目，我心中充满感激。多少年来，写作已成了我的第一爱好，成了我生命的一部分，黄老所赐笔名被我频频使用。我以此告慰他老人家的在天之灵，也借机谨表悼念之情。

别名

我上大学时22岁，现在算来至少耽误了4年。父母作为知识分子，非常重视子女的教育。要说耽误是时代所致，父母无能为力。我入学前进的是保育院，全托，条件非常优越。小学上的是当地最好的五年制师范附小。小学尚未毕业，“文革”就开始了。待我进初中时，便按地段就近入学，进了一所普通中学，后来又随父母下放。初、高中期间，正搞“文革”，没有接受正规、系统的教育。这样算来，又岂止耽误了4年，简直是难以估量。1977年高考恢复前都是推荐工农兵上大学，还有所谓“白卷英雄”，现在想起来真是天大的笑话。我高中毕业后不可能继续升学，有幸随父母回城就业。

1977、1978两届大学生年龄差距都较大。上有老三届，基础知识扎实；下有应届毕业生，年轻有后劲。我介于两者之间，没有他们的优势，又觉得自己耽误太多，内心有紧迫感。记得我上大学期间，争分惜秒，学习认真刻苦。就读的南师是历史名校，建筑如宫殿，校园胜花园。一大清早，在这清幽的环境中，就有我跑步、早读的身影。因为内心的紧迫感和跑步锻炼，我的步履轻盈、行走快捷，女同学就叫我“一溜烟”。

直到现在我走路仍很快，一人走时感觉不到。有时要与对面来人相撞，我必须“紧急刹车”，这才意识到自己走得太快。与别人同行我会走慢点，此时我感觉非常清楚。能够疾步行走离不开锻炼。跑步仍是我不时选换的锻炼项目之一。我还每天在阳台上跳两次绳，每次100下，单脚轮换10下，双脚蹦跳10下，交叉着跳。此项锻炼每天仅仅花费3分钟左右，费时少、收效大，简单易行，贵在坚持。建议女同胞都来跳。你可以从每天跳一次50下开始。跳几个月，你会身轻如燕，身材苗条。我50岁那年，下定决心学游泳，排除万难成正果。现在每周游泳一次。几乎每天我都要骑着自行车去办理雅俗事务。有时我想，就凭我这样的性格、这样的体魄，世界上还有什么事能难住我、吓倒我？之所以注重锻炼，也还是有紧迫感，体验到精力不够，人生短暂。



小名

我和妹妹的小名形成对比，也很有趣。特此提及作为文章结尾。

妹妹生于 1958 年“大跃进”那年，父母为她起名进，兼具历史意义和进取精神。现在看来，玉与进这两个名字有雅俗之别。小我两岁的妹妹，终于有一天长得比我高大，因此我有了小名：小玉子。她有了小名：大进子。我俩小名虽已被家人淡忘，但妹妹比姐姐高大这一事实仍在。

我回国探亲时，有时和她在一起，家人、外人都说她更像是海外归来的，因为她对穿着打扮比较讲究，而我则比较自然。后经家人分析，说她这方面像父亲，而我像母亲。父亲的大学同学曾为我描述过当年的父亲，记得最清楚的一句是：在他油光漆亮的头上轻灵的蚊子连连打滑。不管像谁，也不管人们说什么，我还是坚持我自己。玉中不是有璞玉？

（《欧华导报》2008 年 12 月）

目录

我说我名（代序）	i
 一、“中国时尚”在德国	1
慕尼黑的中国塔	2
波茨坦的中国茶馆	4
歌德故居的北京厅	6
千瓷竞妍，满室生辉 ——柏林夏洛特堡宫中国古瓷陈列室印象	8
康熙青花的遗韵	10
德国瓷都迈森行 ——写在迈森瓷厂诞生 300 周年前夕	13
《赵氏孤儿》在德国	20
 二、奇光异彩雅俗篇	23
德国魏玛的银杏叶	24
海涅的两首荷花诗	27
海塞与李白	33
东西鹤艺	38
祥与不祥的图画	45
中西鱼话	49
中西兔语	54

三、悦目赏心艺术篇 59

德国国会大厦与艺术	60
“美人来矣”真且幻	
——古埃及人物雕像解读	65
柏林熊姿	
——有感于“宽容的艺术”	70
《最后的晚餐》最终的修复	76
冰雪中燃烧的火焰	
——重返慕尼黑见识康定斯基	80
夏加尔画展印象	86
东山魁夷的水墨深情	
——与鉴真相隔千年的感应	94
“元素画家”威廉·特纳	101
复活凡·高艺术的最新探索	
——写在凡·高新片在德上映时	108
扫描《现代艺术经典——楚基尼收藏》	112
波茨坦有座捐献的艺术馆	116
罗丹博物馆掠影	120
翡冷翠的米开朗基罗	126
贝尔尼尼	
——17 世纪的米开朗基罗	131

四、惊心动魄音乐篇 135

江苏民歌《茉莉花》与意大利歌剧《图兰朵》	136
----------------------	-----

中国唐诗与欧洲《大地之歌》	140
中国古籍《易经》与西方笙协奏曲《易》	144
感受贝多芬的伟力	
——贝多芬故居巡礼	148
郎朗的压轴好戏	
——记 2012 年石荷州音乐节闭幕音乐会	154
歌剧女神玛丽亚·卡拉斯	
——写在卡拉斯新片在德上映时	159
香颂女王艾迪特·琵雅芙	163

五、心旷神怡旅游篇 167

墨西哥纪行	168
南英神秘巨石阵	175
遥望近观泰姬陵	179
吴哥艺术简介及联想	183
里斯本文化之旅	188
烟花三月下扬州	196
港澳自在游	203

附文 211

儿子如何得到“德国国民奖学金”	212
知识，开启心智的钥匙	
——《儿子如何得到“德国国民奖学金”》补记	219

『中国时尚』在德国

一

1

美如阳光
As Beautiful as Sunlight

慕尼黑的中国塔

慕尼黑位于德国南部，是德国第三大城市。在慕尼黑的绿洲——占地面积逾 350 公顷的英式公园的中央，有一座充满异国情调的塔，这就是著名的中国塔。

中国塔为五层木结构建筑，塔身匀称，姿态端庄。底层外围立柱有 12 根，与微挑的檐角相对。五层檐角均挂有金色铃铛作为装饰，灿若灯火。

中国塔和慕尼黑人的业余情趣、传统习俗息息相关。

塔旁有餐馆常年开放，狂欢节在此举办大型鱼宴。塔的另一边有慕尼黑最老最美的旋转木马游乐设施，最为儿童喜爱。人们如想乘坐马车周游公园也在此上车。

盛夏，这里尤其喧闹，犹如在举办小型啤酒节。围塔而设的巨大“啤酒园林”席位七千，时常爆满。有栗子树叶的浓荫，有铜管乐队在塔上演奏，为人祛暑消乏，使人乐而忘返。

秋冬之交，为期四周的“圣诞集市”也给中国塔带来生气。轻妙的音乐、四溢的桂香，绕塔不绝；驱寒的热酒、琳琅的物品，迎来宾客络绎。

关于中国塔的往昔有些记载。19 世纪末流行的盛会是周日塔旁的清晨舞会。参加舞会的以炊事员等服务人员为主。为不误其工作，舞会常在清晨五、六点即已开始。

这一传统形式于 1989 年英式公园 200 周年大庆时得以复兴。此后一年一度，成为夏季盛事。1992 年夏季，我曾念过一则报道说：赶赴盛会者兴致勃勃，为数九千，舞会为时半日。由此不难想象其盛况。

又有关于路德维希二世在中国塔旁散步的记载。这位国王嗜爱宫殿，

并曾设想把中国的颐和园建于 Plan 湖边。当年，他乘坐金色马车周游英式公园时，常在中国塔旁下车，作晚间散步。

中国塔由约瑟夫·弗赖设计于 1789 年，建成于 1790 年，原为观景塔，可沿着旋转楼梯而上。曾毁于 1944 年第二次世界大战的炮火，1952 年根据原样重建。它不是人们想象的来自中国的赠品，而是 17、18 世纪欧洲“中国时尚”的一个遗产，一个充满生机的遗产。有人昵称它为“慕尼黑之子”，受到慕尼黑人的真心喜爱。

（《人民日报海外版》1993 年 1 月 5 日）

●『中国时尚』在德国

3

美如阳光
As Beautiful as Sunlight

波茨坦的中国茶馆

波茨坦是德国的历史名城之一，原为普鲁士国王行宫所在地，现为勃兰登堡州首府。凡是去柏林的观光客都会顺路去趟波茨坦，因为那里颇有看头。在众多的名胜古迹中，属世界文化遗产的无忧宫及其园林特别有名，中国茶馆就是镶嵌在无忧宫园林中的一颗璀璨明珠。

中国茶馆的建筑结构非常奇特。它远看是一个圆亭，其平面图则为三叶草形，底部呈半开放半封闭式。草叶之间，亦即开放处“植”有棕榈树。围树“坐着”或烹茶或饮茶的中国人。草叶边缘，亦即封闭处外端有中国乐队助兴“演奏”。茶馆顶部还端坐着一位打着阳伞居高览胜的清朝官员。这些中国人全都姿态优雅，是西方人心目中的悠闲者、享乐者。因砂岩质地的人像、棕榈全部涂金，茶馆窗框、屋檐也以金为饰，并与绿底色交相辉映，所以中国茶馆外表显得十分华丽，熠熠生辉。

步入茶馆，可见居中的一圆厅和三侧厅。三侧厅亦即三叶草之叶。圆厅墙壁上有中国古瓷为饰，厅顶绘有一幅茶馆盛况图。三侧厅内皆以中式花鸟绢画裱糊墙面。在一侧厅的桌面上还堆放着不少精制的茶具，有茶壶、茶碗、茶杯和托盘，上面绘有紫色的中式瓷画，自成系列。据载，当年在茶馆东部不远的园林中有烹茶处。由此不难想象，茶馆主人弗里德里希二世邀请宾客登馆就座品茗闲聊时该是多么惬意。这恰恰也切合了无忧宫的“无忧”题旨。

中国茶馆建于 1754 年到 1757 年。主建筑师叫比林，人物塑像出自两位雕塑家之手。它体现了一位国王的追求，也是一个时代艺术风格的缩影。18 世纪的欧洲正盛行“中国时尚”。传教士著述中的东方古国地大物博、历

4