梦花未定

Dream Flower:
Time Never Caught Up

闲闲无为

〔著〕

DIXIE W PUBLISHING VORPORATION U.S.A.
美国南方出版社

梦花未定

闲闲无为 著

责任编辑：向　辉
版面设计：侯国强

Dream Flower: Time Never Caught Up © 2026 by Yue Li

Published by
Dixie W Publishing Corporation
Montgomery，Alabama，U.S.A.
http://www.dixiewpublishing.com

All rights reserved.
No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means including information storage and retrieval systems，without permission in writing from the publisher. The only exception is by a reviewer，who may quote short excerpts in a review.

本书由美国南方出版社出版
• 版权所有　侵权必究 •
2026年7月 DWPC 第一版

开本：210mm x 148mm
字数：95千字

Library of Congress Control Number
美国国会图书馆编目号码：2026945147

国际标准书号 ISBN-13：978-1-68372-879-5

作者简介

闲闲无为，女，原名李悦，土家族，生于湖北长阳。2012 年赴美，2026年夏毕业于纽约大学。《梦花未定》为作者第一部长篇小说。

自　序

即便离家多年，我脑海中仍常常浮现一团蓬蓬松松、恬静温馨的梦花树。那团梦花树长在鄂西南的大山上，扎根土家，守望着清江。在我的记忆里，它总是盛开着。提笔写这部小说时，我甚至记不起它确切的开花季节，只记得那一片暖暖的黄，开在外婆的菜园前。

小时候，每次去探望外公外婆，走到那团梦花树旁，就能闻到外婆家的饭菜香。它长得不高，却向四周舒展得很快，团团簇簇，并不喧闹，却耐人久看。梦花打结的传说，也是小时听外婆讲的。她一边在菜园里摘着香菜小葱，一边告诉我：做梦后在梦花树上挽个结，梦就会记得回来的路。她还说，两枝打了结的梦花，虽然绑在一起，却会各自向天空伸展。我也曾亲手挽过结，只是早已忘了，那些结系的都是哪些梦。

也许正因为很多东西终究会模糊，人们才更想记录下来。

不过，我小时候真有一个和文字有关的梦——当作家，那是在我高小的时候。那时的我心思敏感，酷爱文学。家里有几个舅舅和舅妈在中学教书，他们常常给我捎来各种书。上学之余，我常年翻着《少年文艺》、《格林童话》和其他一些社科读物。这之后的许多年，升学压力接踵而至，作家梦便被搁置在了一旁，直

到在国内读大学时选择了新闻系。

那几年，我常常待在图书馆看闲书，春去秋来，窗外的树叶绿了又黄，黄了又绿，我喜欢那些变换的颜色，喜欢坐在窗边听雨打落叶的声音，喜欢沉浸在一本本书中，听见不同灵魂的声音。许多年过去了，很多书中的细节已经模糊，唯有那些思想，仍常常催促着我静下来写点什么。

2024 年的冬天，我独自在纽约上州的宾汉姆顿度过了本科最后一个学期，雪落得很深，校园隐在大山中，四周格外安静。我一边学习东亚历史和天文学 ，一边读书，也听着欧美华人文学社团的讲座，以及一些关于西方艺术和人文的分享。那时，我常常感到幸运：成年之后竟在离家很远的地方，与来自世界各地的人们一起学习、生活，并得到许多帮助和指导。感激之余，忽然就想动笔写一个穿越的童年和人生，写下那些曾陪伴我长大的树木、河流、梦，以及生命里一些温柔而奇异的人。

次年，因为等待秋季读研，我在南方工作了半年，一边工作，一边读书，一边写作。那段时间里，我常常在线上听海外华人文学社团的讲座，听前辈作家和文学评论家谈文学与人生，获益良多。那半年，小说的故事情节基本定型，之后又在断断续续的停笔和修改中慢慢成形，到今年春天，我终于觉得，它可以先停在这里。

此刻正值 NYU 毕业之际，当那支紫色的火炬在纽约灼灼燃起，我想，我们也许始终都走在一条不停向自己靠拢的路上。谨以这部小说，感谢一路上所有照亮过我的人们，也谢谢那个没有把它放下的自己。

这是我的第一部长篇。

我始终希望，它能像一首缓慢生长的歌，有树影，有风声，也有梦花，一路开在我们前行的路上。

目 录

自　　序…… I
第 一 章　苹果花落下的时候…… 001
第 二 章　丛林里的牛角声…… 011
第 三 章　丛林先驱的演讲…… 022
第 四 章　爷爷奶奶家的院子…… 032
第 五 章　梦里的心不会骗人…… 049
第 六 章　梦花结…… 055
第 七 章　第一天…… 072
第 八 章　无踪谷…… 079
第 九 章　橘林里的傍晚…… 087
第 十 章　青果…… 104
第十一章　空着的桌子…… 113
第十二章　郁金香戒指…… 117
第十三章　风中的梦花…… 129
第十四章　重新系紧的绳结…… 137

第十五章　石室里的光…… 142
第十六章　鬓如雪…… 152
第十七章　没有声响的牛角…… 161
第十八章　从未离开的地方 …… 173
第十九章　唯树知之 …… 181
第二十章　未开尽的花 …… 193
第二十一章　时间没有追上来…… 202

第一章
苹果花落下的时候

傍晚时分，Apphia 正坐在校园旁一棵开花的苹果树下练习面试口语。风从后山林间吹来，带着木质淡淡的干涩。她背靠树干，膝上摊着一叠面试稿，稿纸上标着五颜六色的要点，边角已微微卷起。

念到一半，她只觉双眼发涩，不想再照着念。稿纸被她拢到眼前，指尖沿着一行字慢慢滑过，停了一下，最终还是轻轻合上。

她需要这场面试。

一朵白里透红的苹果花不偏不倚正好落在了她手背上，她索性抬起手仔细端详：这朵花半开半合，花心里含着一滴将落未落的露。她轻轻托着那朵花，没有抖落，指腹微微发凉。

很小的时候，她曾和 Edric 一起，把一颗苹果核埋进土里。她当时说，要等它长成树。后来，她没有再去看。她不知道那棵树有没有长出来，也不知道，是谁先忘了。大学时他们重逢过一阵，可是又散在各自的路上。她最后一次见他，是在去年夏天。那一面之后，他们的距离反而比远的时候更近了一些。之后，她常常会收到他的信息。

合上稿纸，Apphia 抬起头。

天边的彩霞透过层层叠叠的花枝，如潮水般涌来。起初只是远处的光，可那片色彩并没有停在天边，而是缓缓下沉，漫过草地和树影……

等她回过神来，脚下的地面早已不是那条苹果花径。

她已置身于一片圆形的青草地中央，周围全是参天古树。枝叶在高处交错，合成一个巨大的穹顶，金色的光从缝隙里一道道落下来。她站在光里，找不到来时的方向。抬腕看看手表——秒针停了一瞬，又追上来，分针却悄悄退了一格。

她盯着表看了几秒——不是错觉。

走错的也许不是路，而是时间。

她放下手腕，没有再确认。

草地边，一线浅水映着金光，一只蜻蜓贴着水面掠过去。片刻之后，又一只。

正前方，一棵巨树高耸入云。树根四周云雾缓缓游走，像贴着地面呼吸。树干粗壮，蘑菇斑驳地生在其上，红伞白点，散发出柔和的光。枝头垂着成团的果实，在光里轻轻晃动。

她站在原地，没有再向前。四周，像从未见过，又像隐约见过。摸摸口袋：手机、学生证、面试稿都在。手里还攥着那叠练习稿。

手机屏幕不亮。

她想喊人，那个名字在心里转了一圈，又散开了。

她又低头看了一眼手里的稿纸。纸还在，字也还在。傍晚还在，只是不是刚才的那一个。

她往后挪了一步。心里浮起一种久远的熟悉——像某个反复做过、却总是醒来就忘的梦。深吸一口气，青草与树脂之间，隐

约浮起一丝清甜，像刚剥开果皮时溢出的香气。

再看看那片空地，总觉得缺了一点什么。她又往前走了一步，试探着靠近，才看见，在离地约莫一米高的大蘑菇伞下，竟然卧着一只别致的摇篮。

摇篮里躺着一个婴儿。听见脚步声，婴儿抬起头来。

四目相对的那一瞬，Apphia 整个人僵住了——那张脸分明就是自己小时候的模样。她几乎认得那颗还没掉的乳牙。

婴儿冲她露出一个甜蜜而熟悉的微笑，那笑意并不像初见。

“你是谁？”Apphia 开口时，声音比她想象得还轻。

“我叫 Aurora。”婴儿回答，“另一个你。”连声音都与她自己近乎一致。

Apphia 没有立刻说话，只是盯着那婴儿看了一会儿，想从那张脸上找出一点错处。

“世界上怎么会有两个一模一样的人？”她轻声说，“你怎么证明你不是在骗我？”

“我得出去。”Apphia 转身想离开。

“别害怕。”Aurora 眨了眨眼，像在回应一件早就存在的事。“欢迎来到这片丛林，你会喜欢这里的。”

“丛林？”Apphia 在脑海中极力搜索着，却一片空白。

“是的，这里万物有灵的丛林。”

“我得回去。我还有面试，还有考试。”Apphia 说着转身离开。

草地平整，她向前迈出几步，四周的景象彼此相似，却又不完全相同。她思索片刻，蹲下身，在一处树根旁划了一个记号。

可等她走出十几步再回头，那个记号已经不见了，树根光滑

得像从未被触碰过。

她停下来，没有慌。

身后忽然有一丝冷意缓缓铺开。

这不是迷路。这里也许不是她误闯进来的地方。

她没有再做记号，只试着辨认太阳的位置。光从四面落下来，没有方向。傍晚停在那里。她没有再走。

“你没有办法自己走出去的。”Aurora 的声音从身后传来，很笃定。

Apphia 转身：“为什么？家里人找不到我，他们会着急的。”

“现在还不到时候。”Aurora 接着说，“等我长到和你一样大，你就可以出去了。”

Apphia 看着她：“你还是个婴儿。”

“我会长得很快的。”Aurora 想了想，又补了一句，“你饿了吧？先吃点红果。”说着，她递来一串红得发亮的果实。

“谢谢。”Apphia 拒绝了。可她话音未落，肚子便咕咕作响。

“你一定很饿了，尝尝吧。”Aurora 道。

“这会不会有毒？”她犹豫了一瞬，还是接过了果实，却迟迟不敢入口。

“没事的。这些果实不仅没毒，反而特别有营养。你试试嘛！”

Apphia 实在太饿了，她摘下几颗放进嘴里，甘甜的汁液在舌尖绽开，连日的疲劳像被什么慢慢抹平。

“看吧，是不是觉得特有精神？”Aurora 笑了笑，“我没骗你吧？”

林间忽然传来一道熟悉的声音：“我宝儿这么快就有新朋友