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致虚极，守静笃。

万物并作，吾以观复。

——《道德经》第十六章 吴 嘉作者简介

吴嘉，旅美作家。曾长期任职美国联邦政府，历任

驻外经济发展参赞、资深经济发展顾问、亚太雇员委员

会主席等职，长期从事国际发展与全球事务工作，足迹

遍及一百多个国家和地区。创作涉及国际观察、文明比

较、历史文化、书话随笔、生活散文及纪实文学等领域，

关注世界变迁中的个体命运，也关注日常生活中的精神

世界。已出版《飞去来兮》《天地一飞鸿》《鸿斋书话》

《秋水集》《过眼风云——巴基斯坦驻外日记》等著作，

多篇作品收入人民出版社、花城出版社、漓江出版社等

出版的文集。
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第一次完整读完《观复集》，我们不断想到一句话：真正好

的散文，不在于告诉读者什么，而在于陪伴读者思考。

更重要的是，这些文字并不是知识的堆积，而是一个人在真

实人生中的长期沉淀。

吴嘉先生曾长期任职美国联邦政府，在二十余年的国际工作

生涯中，从事经济发展、国际合作及驻外事务，足迹遍及世界百

余国家和地区。这样的经历赋予她的文字一种特殊的视野：她看

见的不只是国家之间的关系，更是不同文明背景下普通人的生活

与命运。

然而，真正让这些文章具有文学价值的，并不是履历本身，

而是她的文字始终没有停留于国际新闻或外交事务之上。

她关心的，始终是人。

战争写到最后，是普通人的命运；文明比较写到最后，是文

化的包容；国际政治写到最后，是历史的循环；而生活随笔写到

最后，又重新回到人的内心。
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因此，《观复集》虽然讨论的是世界，却始终没有离开生

命。

全书分为四辑，却并非简单分类，而是一条层层递进的精

神路径：由Ā观天下ā起步，在世界与文明之间建立广阔视野；

继而Ā与书同行ā，让阅读成为理解世界的方法；随后Ā澄心自

省ā，完成由外而内的沉淀；最后归于Ā人间有味ā，在寻常生

活、艺术与自然中重新发现生命的丰盈。

这四辑共同构成了一次由世界走向内心、再回到生活的人文

旅程。

在信息碎片化愈演愈烈的今天，这样的文字显得尤为珍贵。

它不急于下结论，不制造情绪，不追逐流量，而是保持一种难得

的耐心与节制。这种节制，并非冷漠，而是阅历之后的宽厚；这

种理性，也并非疏离，而是悲悯之后的克制。

正因为见过世界的辽阔，文字反而选择了谦卑。

这或许正是《观复集》最可贵的地方：它让我们重新相信，

散文不仅能够记录生活，也能够承载思想；不仅能够抒情，也能

够理解世界。

一本书真正能够陪伴人的，不只是观点，而是一种气息、一

种眼光、一种面对世界的方式。
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局与古文明的历史伤痕。 
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六本外交护照里的二十二年

我在联邦政府工作了二十二余年，历经克林顿、小布什、奥

巴马和特朗普四位总统的执政更迭，完整见证了美国外交政策与

国际发展援助如何随时代风云而剧烈调整。这段经历既是我个人

职业生涯的记录，也折射出美国海外援助战略二十多年的演变。

乐观拥抱全球化的克林顿时代
（1993-2001）

那是一个冷战硝烟刚散、举国上下满怀热情拥抱全球化的黄

金时代。彼时我初入联邦职场，参与了不少经济政策、金融改革

及地区稳定相关的援助项目。政策的核心很单纯：通过经济整合

拉近全球伙伴关系。北约东扩、与中国建立正常贸易关系、通过

《非洲增长与机遇法案》，皆是当年的标志。

在Ā民主推广ā与Ā自由贸易ā的旗帜下，国际发展援助

成了开拓市场的先锋。1999年，我手持外交护照，第一次踏上非

洲土地，前往埃塞俄比亚协助改善其基础设施与贸易经济环境。

至今仍能忆起首都亚的斯亚贝巴机场的简陋，更记得第一次走进

茅草屋的感受。但我也忘不了那扑面而来的开放与自信—援助

被视为连接全球市场的桥梁，许多项目直接激活了当地的中小企

业，带来了实实在在的就业增长。
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危机中全面转向的小布什时代
（2001-2009）

然而，一切在Ā9·11ā的轰鸣声中被彻底改变。美国的外交

政策骤然转向强硬的反恐与民主推广，国际发展援助也被ᨀ升到

了国家安全的前所未有高度。

期间，我参与了千年挑战账户（MCC）和总统防治艾滋病紧

急救援计划（PEPFAR）的部分协调工作。白宫的战略重点转向了

Ā结果导向ā与Ā伙伴责任ā：援助不再是无条件的慷慨，而是

要求受援国必须展现出治理成效。

那段经历让我第一次真正意识到，发展援助也是国家安全战

略的一部分。在脆弱地区通过改善民生，削弱极端思想滋生的土

壤。PEPFAR堪称大手笔，在非洲挽救了无数生命。我记得在一次

实地考察中，走进一家简陋的非洲诊所，目睹那些因美国援助药

物而免于死入病榻的患者重新站立起来。那一刻，抽象的财政数

字在眼前化为了活生生的生命力量。布什时代的援助，不再是纯

粹的慈善，而是与反恐、稳定脆弱国家紧密绑定的战略工具，务

实而强硬。

寻求平衡与系统性的奥巴马时代
（2009-2017）

奥巴马执政的八年，迎来了我职业生涯的成熟期。此时奥巴

马ᨀ出Ā变革ā与Ā聪明实力ā（Smart Power），全球战略重心

从伊拉克转向阿富汗和巴基斯坦，推出了将军事、外交与发展援

助融为一体的Ā阿富巴ā（AfPak）综合战略。

正是在这一战略转折的2009年，我从文官转入外交官序列，

被派驻伊斯兰堡，主持经济发展事务，直接参与了总额高达75亿 005 
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美元的非军事援助计划（克里-卢格-伯曼法案）的筹划与运作。

伊斯兰堡的Ā绿区ā高墙林立，安全形势长期高度紧张。我的记

忆常被撕裂成两个画面：一个是我别墅门楼上神色凝重、荷枪站

岗的警卫；另一个则是清晨端着黑咖啡，在会议室或项目现场与

巴方官员、技术专家逐字逐句推敲方案的专注。

我第一次走进巴基斯坦能源部会议室时，停电导致会议中断

两次。部长在黑暗中笑着说：Ā这就是为什么我们需要你们。ā

在巴基斯坦，我负责的领域涵盖了能源、农业与金融。我

们优化电力供应体系，减少频繁停电对企业和民生的冲击；推广

灌溉技术与良种，试图在滚滚热浪中为底层农民锁住赖以生存的

口粮；协助发展小额信贷，为那些被传统银行拒之门外的普通民

众、手工业者开辟出一条微小的融资通道。这些努力无一不指向

一个核心—Ā赢得民心ā。它用实实在在的民生改善，在脆弱

动荡的土地上，为稳定与合作筑起一道看不见的防线。我的《过

眼风云—巴基斯坦驻外日记》，便真实记录了那段紧张而充实

的经历。

结束巴基斯坦的任期后，我调回华盛顿总部，随后又相继

被派往斯里兰卡、摩洛哥、加纳、阿尔巴尼亚等国使团。这段时

期，正逢奥巴马政府首次发布《全球发展政策总统指令》，正式

将Ā发展āᨀ升为与Ā国防ā、Ā外交ā并列的美国国家实力三

大支柱。

Ā聪明实力ā全面转化为Ā馈养未来ā粮食安全计划、Ā电

力非洲ā等一系列宏大倡议。频繁往返于华盛顿的决策会议室与

海外基层项目之间，让我拥有了透视Ā政策全链条ā的独特视

角。在坦桑尼亚推动一个项目时，我曾与当地团队连续数周在骄

阳下实地调研。我们反复争论的，不再仅仅是技术选型或资金

到位率，而是如何建立一个社区共同参与、且在援助撤出后依

然能自我运转的长期维护机制。通过《四年外交与发展审议》
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（QDDR）等机制的整合，这八年让我彻底完成了一次蜕变—

从一个单纯的政策执行者，成长为能够将华盛顿的宏观决策在异

国土地上Ā落地生根ā的全面参与者。

“美国优先”与范式转换的特朗普时代
（2017-2021）

特朗普执政时期，Ā美国优先ā的声浪席卷华盛顿。此时我

已回到总部，在贸易与法规办公室工作。特朗普政府不再热衷于

帮助发展中国家扩大贸易，而是更关注减少美国贸易逆差、扩大

美国出口。

那是一段极其特殊的时期。每次总统换届，我们都知道新的

政策风向要来了。墙上的优先事项往往一夜之间全部更换，去年

还是重点的项目，今年可能就无人问津。我们不得不一次次论证

自身工作的价值，说明每一项贸易援助最终如何服务于美国企业

竞争力和就业。

在新的政策导向下，Ā增长伙伴关系ā（Partnership for 

Growth）和Ā私营部门参与ā（Private Sector Engagement）成为

新的关键词，国际发展援助更加突出美国核心利益、自力更生和

市场化运作。工作压力虽然明显增加，却也促使我们重新审视传

统援助的效率与可持续性。

结语：六本护照里的岁月与终极省思

纵观这四任总统的执政风格，其政策重点虽差异鲜明，却又

在历史的惯性中相互衔接。克林顿时代乐观地拥抱全球化，将发

展援助视为经济融合的纽带；小布什时代在危机中将其战略化，

服务于反恐大局；奥巴马时代追求平衡与长远，强调聪明实力与 007 
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伙伴自主能力建设；特朗普时代则直截了当地走向交易化，要求

每一笔投入都必须带来可见的国家利益回报。回头看，这种变化

远不只是援助政策调整，而是美国看待世界方式的改变。

办理退休手续的前一天，是我最后一次上交外交护照。当

工作人员当着我的面，用打孔机在护照上清脆地打下作废孔时，

二十二年的职业生涯仿佛也随着那几声Ā咔嗒ā画上了句号。我

把这本护照带回家，与之前因过期而珍藏的五本外交护照整整齐

齐地放在一起。

整整六本外交护照，静静地放在书架上，见证着我亲历的那

个时代。

四位总统改变了美国外交政策的方向，却很难改变外交官每

天要面对的真实地缘与人性。


